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Brollach 

Nuair a bhi Niall Mac Giolla Bhr!de ina neart, agus e 

ag obair ar a dh!cheall ar shon na Gaeilge, bhf an 

teanga a labhairt go fairsing sa phar6iste inar rugadh 

agus inar t6gadh e. D'oibir se go duthrachtach ar feadh 

a shaoil leis an tseanchultur a bhuanu i measc a dhaoine. 

Ba bheag an cuidiu a fuair se, ach amhain 6 Chonradh 

na Gaeilge a bhf nf ba laidre sa cheantar an uair sin na 

ata se anois. Go la a bhais bhf se chomh d!lis ceanna 

don tseantraidisiun agus a bhf se an chead la a chuir 

se a lamh le hobair na hathbheochana. Riamh nfor 

chaill se a dh6chas as cuis na teanga, ach lean air ag 

iarraidh an a.it ba dual di a bhaint amach don 

Ghaeilge, go m6rmh6r i measc an aosa 6ig. 

Fuair se bas ar an 24u Mean F6mhair, 1942, in aois 

a dha bhliain is ceithre fichid, agus ta se adhlaicthe i 

reilig na seaneaglaise i bpar6iste na dTuath. 

Liam O Connachain 

9--+Cuireadh isteach mar aguisfn leis an leabhar na 

trl cinn is cailiula de na hamhrain a chum Niall 

Mac Giolla Bhrfde. 
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Reamhra 

Ta se anois suas le trf bliana 6 cuireadh Niall Mac 

Giolla Bhride in aithne dom den chead uair, agus, idir 

sin agus an la ata inniu ann, d'eirigh cairdeas m6r 

crofuil eadrainn. Mar gheall ar seo is uile, ta me ffor­

bhufoch de mo chara dilis, an Breitheamh Lughaidh 

Breathnach, mar ba eisean a bhrostaigh me ar dtusle 

cuairt a thabhairt ar Niall, agus an tuairim aige go 

dtiocfadh leis sceal maith le haghaidh na bpaipear a 

inse dom fa mh6ran eachtraf suimiula a ndeachaigh 

se trfothu le Jinn a shaoil fhada. Ghlac me comhairle an 

bhreithimh, agus ba e deireadh na carthanachta a 

d'eirigh idir Niall is me fein go bhfuair me m6ran nfos 

m6 na sceal. Fuair me cuntas beacht iomlan-chomh 

fada agus is feidir le rud deacair den ts6rt a bheith 

iomlan- ar imeachtaf iontacha a bheatha neamh­

choitianta, agus nf beag an saothar e sin. 

B'iomaf cuairt ab eigean dom a thabhairt ar a theach 

bheag sheascair i gceartlar uaigneas na gcnoc, is faoi 

scath Chnoc an Tf, agus e suite in a.it chomh deas aoibh­

inn slaintiuil agus ata le fail i gContae Dhun na nGall. 

Gach uair cuireadh fforchaoin failte romham, agus sin 6 

iall fein, mar nf raibh aon chuideachta aige le tamall 

fada anuas. Ba bheag nach raibh me r6mhall ag cur mo 
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laimhe leis an obair eileachtach seo, mar, an t-am a 
chrom me ar an scribhneoireacht ar dtus, bhi iall 
an-lag agus gach comhartha ann nach ag bisiu a bheadh 
se. 

Nuair a bh{ an obair i gceart idir lamha agam, 
b'eigean d6 dul isteach san ospideal i Leitir Ceanainn, 
agus ba e sin an t-am a chuir me deireadh le sceal a 
bheatha; agus is maith a bheith abalta a ra go raibh an 
bhua liom san obair i ngach d6igh. 

T6gadh Niall leis an Ghaeilge, agus beidh se in­
tuigthe ag gach duine a It<ifeas an cuntas beag seo go 
raibh ardmheas aige uirthi i gc6na{, agus gra a chro{ 
tugtha di. D'oibir se go dicheallach agus throid se go 
calma ar son na teanga ar feadh a shaoil, agus bhf an 
t-adh air a bheith beo le reim an Ghaelachais a fheiceail 
in uachtar in Eirinn aris, agus is e Niall e fein ata ag 
tabhairt molta is bu1ochais do Dhia ar a shon sin. 

Ta suil agam - agus ag iall fosta - go dtiocfaidh leis 
an leitheoir suit, pleisiur, suim is eolas a bhaint as an 
tuairisc seo, agus go spreagfaidh gach a bhfuil ann an 
te a chuireas duil ann leis an Ghaeilge a fhoghlaim agus, 
thar gach n{ eile, a chleachtadh gach uair is feidir sin 
a dheanamh. 

Liam O Connachain 
Do mo mhathair dhilis. 
1 Iuil, 193s. 
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An la a rugadh me 

Is feidir a bheith cinnte nach ndeanfaidh me dearmad, 
a fhad is a bheas cuimhne mheasartha mhaith agam, ar 
an data a rugadh me, mar nf hofche ar bith thar ofche 
eile a bhf ann ach Oiche Shamhna, 1861. Thainig me 
chun an tsaoil sa teach a bhfuil me i mo chonaf ann go 
dtf an la inniu, i dteach m'athar ar an Fhiodh Mhor. Is 
beag duine, dar ndoigh, a chuala tracht ar an cheantar 
seo, mar is beag iomra ata air. Nil m6ran daoine ina 
gconaf ann; agus, mura mbeadh eolas maith agat ar 
Thfr Chonaill, chuirfinn mo rogha geall gur fada a 
bheifea ar a lorg sula bhfaighfea amach ea raibh se. 
Mar sin fein, ta a leitheid d'ait ann agus ear a.it chomh 
halainn is a chonaic tu ar bhuille do dha shul riamh. 
Ach ea bhfuil se? arsa tusa. Ta, giota beag - amuigh 
agus istigh le dha mhfle - on Chraoslach. Tuairim ar 
chuig mhfle dheag 6 Leitir Ceanainn ata an Craoslach. 
Ach da ch6ngaraf don Chraoslach m'ait duchais, dear­
fainn nach mbainfeadh an strainseir amach e gan dul ar 
seachran, mura mbeadh duine de lucht na haite leis 
a chuirfeadh ar an eolas e. Bfodh a fhios agat nach 
bealach mor go doras a bhearfas chun an tf thu. 
Caithfidh tu, ar theacht congarach don a.it duit, an 
bealach mor a fhaga.il agus d'aghaidh a thabhairt 



NIALL MAC GIOLLA BHRIDE 

trasna na bpairceanna. Mura dte tu sa churafocht agus 
easair chosain a dheanamh den treabhair, nf chuirfear 
chugat na uait. Nf fheicfidh tu an teach go mbeidh tu 
an-chongarach do, mar ta se ar fhoscadh na gcrann. 

Ach is bocht suarach an teach ata ann inniu i 
bhfarradh an tf sheascair bhlafair a bhf ann le linn 
m'oige. Is e mar ata an sceal anois: ta mise ag eirf sean. 
Go deimhin agus go dearfa, ta me an-aosta agus gan an 
tslainte go maith agam. Nfl tapa ionam le dada a 
dheanamh, agus me chomh creapalta sin le beagan 
blianta nach dtainig liom aire cheart a thabhairt don 
ait. Ta a shliocht ar an teach: ta se gan bhlath, nf 
hionann is nuair a bhf mise og. 

Ba bhrea ar fad amach an saol a bhfodh againn agus 
me ag eirf anfos. Bhfodh cuideachta iontach againn, 
mar bhf teaghlach mor againn ann: deich gcloigne. Nf 
cuimhneach liomsa beirt dfobh sin, mar sciob an bas 
leis iad sula dtainig siad i meid. 

Proinsias Mac Giolla Bhrfde ab ainm do m'athair. 
Rugadh agus togadh san a.it e. Brfd a bhf ar mo 
mhathair, agus ba de chlann Mhic Giolla Bhrfde ise 
fosta. Bhf cion mor againn uilig ar an bheirt acu, nf he 
amhain le linn na hoige, ach a fhad is fagadh againn iad. 
Agus nforbh iontas ar bith sin, mar bhf an dfs ar 
pheire chomh cinealta crofuil cairdiuil is a bhf le fail 
san am sin no o shin. 

Ba f an Ghaeilge an chead teanga a chuala muid agus 
a chleacht muid. Sflim nar casadh aon duine riamh orm 
a raibh an Ghaeilge aige chomh brea binn blasta is a 
bhf sf ag mo mhathair. Togadh f i Ros Goill, a.it a raibh 
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AN LA A RUOADH ME 

an Ghaeilgc ah fhearr a bhf in Eirinn an uair sin. Bhf 

an tcanga ar a chornhairle fein ag m'athair fosta, agus 

ar an abhar sin is bcag Bearla a cluineadh sa teach 

sco againne. Ni he arnhain go dtug an bheirt acu an 

Ghaeilge duinn maidin agus trathn6na, ach rinne siad 

a ndicheall ar spiorad Gaelach agus dearcadh naisiunta 

a sprcagadh ionainn. Buiochas m6r do Dhia nar 

shaothar in ascaidh acu e. Ni raibh m'athair aincolach 

ar an Bhearla, ach b'annarnh a labhraiodh se linne i 

dteanga na Sasanach. D'fhas muid anios gan tuigbheail 

ar a laghad againn ar theanga ar bith ach ar dtcanga 

fein. 
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Ar scoil 

Ni raibh mise chomh h6g sin nuair a socrafodh ar mo 
chur chun na scoile. Creidim go raibh me thar sheacht 
mbliana san am. Mar sin fein, nf raibh cuma shean­
aimseartha ar bith orm. Sciorta go sala orm mar a 
bheadh ar ghirsigh. Nior tugadh briste dom go raibh 
cupla bliain curtha isteach ar an scoil agam. 

Nior thit se ar mo chrann dul chun na scoile gan 
chuideachta. Bhi ceathrar den teaghlach, mar a bhi 
D6nall, Brfd, R6ise agus Caitlin, ag gabhail ar an scoil 
san am cheanna. Bhi cuid acu sin ni ba sine na mise, 
agus an chuid eile nf b'oige. 

Agus an bealach a bhiodh romhainn gach maidin ! 
Leis an fhfrinne a ra, ni bealach a bhi ann ar chor ar 
bith. Ni dhearnadh aon bhealach sa chomharsanacht 
go ceann i bhfad ina dhiaidh sin. Bhi an scoil ba 
ch6ngaraf duinn nfos m6 na mile uainn, agus bhf orainn 
dul trasna na bpairceanna agus na bportach agus na 
gcnoc chuici. Leoga, bafhliuch garbh clochach fadalach 
an siul e. Nfor ghoill se orainn le linn na haimsire 
maithe, agus b'iomaf sin greann agus sp6rt a bhainimis 
as. Ach bhf a mhalairt de sceal ann sa gheimhreadh, 
agus b'iomai la fuar fliuch anr6iteach a thainig orainn 
ag tarraingt ar an scoil cheanna. 
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AR SCOIL 

I ngleann hheag darhh ainm Gill Mhac Lugha a hhf 

an scoil suite. Tiarna an talaimh a hh( ina ch6na( ar an 

Ardaidh, in aice Dhun Fionnachaidh, a th6g (. Nf raihh 

s( r6mh6r, ach hhf sf slachtmhar go leor. Ar an 

hhealach chun na scoile hh( ahhainn againn le dul 

trasna uirthi. An Chluain ah ainm di. Bhf cineal. de 

chlochan ann, ach hhf na clocha iontach sleamhain. 

Gheihheadh mo dhearthair n6 mo dheirfiur greim 

laimhe ormsa i gc6naf le mo thahhairt anonn. Ach, 

d'ainneoin chomh curamach is a hhinn acu, h'iomaf 

maidin agus trathn6na a shleamhnaigh me, gur thit 

me san ahhainn, gur fliuchadh go craiceann me. 

Bhi leann maith le fail againn ar an scoil, agus hhain 

muid tairhhe as an fhaill a fuair muid le heagan 

oideachais a chruinniu. B'eigean duinn cuid mhaith den 

am, le lion an tsamhraidh agus an fh6mhair, a chaith­

eamh sa hhaile ag tahhairt chuidithe leis an bharr a 

chur agus a hhaint, agus ar an abhar sin nior eirigh linn 

an hhuntaiste ha cheart duinn a hhaint as an scoil. Sa 

gheimhreadh nuair nach mhiodh dada le deanamh fa 

bhaile ag paisU, hhfodh an scoil Ian 6 chul go doras. Is 

minic a chonaic me suas le ceithre fichid scolaire sa 

lathair. Ni raibh ach an t-aon mhaistir amhain againn, 

ach go mhiodh girseach anois agus arfs ag cuidiu leis. 

B'iontach an fear an maistir sin, ar mh6ran d6igh­

eanna. Bh( gach aon lorga a hhf air chomh fada le 

croisin, agus an cholann an-ghairid ar fad. Bhf cruit air, 

agus nuair a bhiodh a chul leat shflfea gur ar crochadh 

ar bhacan a hhfodh a ch6ta. Bhfodh se trom go leor 

orainn nuair nach mhiodh na ceachtanna ina shasamh 
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againn; agus, leoga, is iomaf uair a d'fhag se greadfach 

ionainn leis an tslait. Bhf an oiread sin eagla orainn 

roimhe nach raibh aige ach amharc suile a chaitheamh 

orainn le sinn a chur ar crith inar gcraiceann. 

An chead la a chuaigh mise isteach ar dhoras na 

scoile, nf raibh focal Bearla agam. Ach nf fada a bhf me 

mar sin. Tugadh le fios dom gurbh e an Bearla a bW in 

uachtar sa scoil, agus thosaigh me - in eadan mo thola -

a fhoghlaim. Nf dheanfaidh me dearmad go dte ordog 

an bhais ar mo shuile ar an deacracht a bhf ag baint le 

foghlaim an Bhearla. BW an Ghaeilge ar ar dtoil againn 

go leir, agus gan fonn romhor orainn glacadh leis an 

Bhearla. Sula raibh seachtain caite agamsa ar an scoil 

thuig me nach raibh an dara suf sa bhuaile ann ach 

clof leis an teanga a bhf i reim sa scoil. Chros an maistir 

orainn feidhm a bhaint as an Ghaeilge taobh istigh de 

dhoras na scoile, agus is beag la nach mbfodh se ar 
gcomhairliu an ramas teanga a bhf againn a chaitheamh 

uainn. Nforbh fhurasta sin a dheanamh. Ba f an 

Ghaeilge a bhf ag an mhorchuid de na scolairf, agus ba 

doiligh doibh an teanga a thigeadh go reidh leo agus 

a chleachtadh siad maidin agus trathnona a chur uathu 

da mbeadh a fhonn fein orthu. In obair na scoile 

labhrafmis an Bearla le heagla roimh an mhaistir, ach 

ba f an Ghaeilge a bhfodh againn nuair a bhiodh an 

chogarnach ar siul againn eadrainn fein. D'ainneoin 

drochmheas an mhaistir uirthi, nfor luide ar meas-inne 

uirthi nuair a gheibhimis anfhaill. Nfor eirigh leis-sean, 

na le maistir ar bith eile sa pharoiste, an teanga a 

chleachtadh na paisd sa bhaile a dhibirt. 
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AR SCOIL 

Bh1 me cupla bliain ar scoil, agus me in aois mo 
dheich mbliana, sula bhfuair me brfste. 6 sin amach 
sh11 me gur fear a bhf ionam. Ach nfor fhag me an scoil 
go ceann ocht mbliana ina dhiaidh sin. Bhf me fa 
chupla bliain den sc6r nuair a d'fhag me slan aici. 

Dalta phaistf an lae inniu, bhfmis ag f eitheamh agus 
ag fuireachas leis na laetha saoire. Ni raibh aon la ab 
fhearr a thaitin liom fein riamh na an la deireanach 
roimh an scaradh go ceann she seachtaine. Le fada go 
leor roimhe sin bhfmis ag feitheamh go mffhoighdeach 
leis an la gh16rmhar a mbeadh cead na gcos againn. 
Agus nuair a bhfodh se ar fail sa deireadh, agus gach 
duine Ian crof agus aigne, agus fonn grinn agus cuid­
eachta orainn, b'fheidir gur fearg a thiocfadh ar an 
mhaistir agus go dtos6dh se a bhagairt nach saoire a 
bheadh i ndan duinn mura stadaimis den trup agus den 
torman a bhfodh ar siul againn. Da bhf eicf ea an 
ghruaim a chuireadh an bhagairt sin orainn ! Ach n1 

bhfodh ann ach bagairt. Gheibhimis cead na gcos a1 
an bhomaite a bh1 an scoil thart. 

Mar ata raite agam roimhe, nf bhfodh ach leath na 
scolairf ar an scoil sa tsamhradh, mar choinnfti m6rar 
acu sa bhaile le beagan oibre a dheanamh. Chuirt1 
tuilleadh acu ar fost6 le pingneacha beaga airgid a 
thuilleamh. Theadh cuid acu chun an Lagain, ait a 
mbiodh siad ag buachailleacht n6 ag deanamh obai 
feirmeoireachta. Thigeadh siad chun an bhaile fa 
Shamhain agus theadh seal eile chun na scoile. Ag 
streachailt leis an tsaol a bhfodh a muintir 6 cheann 
ceann na bliana, agus da laghad saothru gasuir n6 girsl 
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bhf se ina chuidiu ag daoine bochta nach raibh ach 

6n laimh go dtf an heal acu. 
Nf raibh m6ran de rathunas an tsaoil ag aon duine 

againn, agus ar an abhar sin, nforbh iontas na paistf ag 

teacht chun na scoile aineadaithe costarnocht. Ba 

mhinic sinn fliuch go craiceann i ndiaidh siul fada a 

dheanamh maidin bhaistl. Bhfodh tine bheag sa scoil, 

ach nf m6r an teas a bhfodh inti, agus ba bheag an 

mhaith f le headach fliuch a thriomu. Is beag geimh­

readh nach bhfuair me fein agus an chuid eile den 

teaghlach a bhfodh chun na scoile liom droch­

shlaghdan. Bhfodh giota beag arain linn sa mhala agus 

d'ithimis sin ar an mhean lae, ach greim eile nf 

bhlaisimis go dtigimis chun an bhaile i dtratha a ceathair 

a chlog. 
Nf raibh an tae ann agus mise i mo ghasur, mar ata 

inniu. An uair annamh a gheibheadh daoine tae, nf 

bhfaigheadh na paisti bias de. On mheid a d'fhoghlaim 

me 6 shin, creidim anois nar mh6r an chaill du.inn gan 

tae a fhail le linn an ama a raibh muid ag eirf anios. 

Bhf bia nfb fhollaine againn an uair sin, mar a bhf 

brachan agus prataf. B'fheidir gur chuis ghaire d'aos 

6g na haimsire seo, a bhfuil an car lofa agus an goile as 

ordu acu ag milseain, an cineal bia a bhfodh ag paistf 

nuair a bhf mise 6g, ach bhf dea-shlainte againn agus 

sinn i bhfad nf ba bhrfomhaire na na paistl a tfm ag 

eirf anfos anois. De reir mar is leir domsa le fiche bliain 

anall, ta bunadh na tire ag eir.f lag agus ag cailleadh na 

fearulachta a bhfodh ionainne ta leathchead bliain 6 

shin. Nuair a bhf mise 6g, nf raibh aon obair d'fhiac-

8 



AR SCOIL · 

loirf, ma bhf a leitheid ann ar chor ar bith an uair sin. 
Ach ce bhfos chomh gnaitheach leo inniu? Tig siad as 
Doire, as Leitir Ceanainn agus as aiteacha eile, nuair 
a bhfos an t-aonach ar siul ar an Chraoslach, agus siud 
aos 6g na Mite agus gach duine acu ag fanacht ar a 
sheal le dul isteach chuig dochtuir na bhfiacal. Nfor 
chaith na daoine ach an bia a d'fh6ir doibh nuair a bhf 
mise 6g. Bhf a shliocht orthu: bhf siad brea follain. Mar 
oibrithe nfl fir agus mna na haoise seo inchurtha lena 
sinsear ar chuma ar bith. 

Nuair a bhf mise i mo st6cach, ha ghnach le m'athair, 
agus le gach athair eile sa pharoiste fosta, cupla uair a 
chur isteach ar maidin amuigh ag obair sula mblaiseadh 
siad aon ghreim bricfeasta. Bhfodh siad ina suf le 
speartha an lac. Bhf m6ran acu a bhfodh i gceann oibre 
ar a se a chlog. lad amuigh sa phairc ag romhar no ag 
cur an tsil. Deirimse leat go mbfodh a ngoile acu nuair 
a thigeadh siad isteach fa choinne a mbricfeasta. Le Jinn 
an ama a mbfodh na fir amuigh bhfodh bean an tf sa 
chistin ag cur sfos tine, ag deanamh brachain, n6 ag 
bruith phrataf. ' 

Nuair a thainig brfomhaireacht fir i mo chnamha 
fein, bhfnn i gcuideachta an lucht oibre le mocheirf 
greine. Bhf fonn oibre orm tamall maith sular fhag me 
an scoil, agus bhf me abalta cuidiu beag a thabhairt sa 
bheagan feirmeoireachta a bhf le deanamh againn. NJ 
raibh cuid mh6r talaimh againn. Amuigh agus istigh 
le ceithre acra dheag a bhf i seilbh m'athar, ach nf raibh 
ach tuairim ar a leath sin fa churafocht. Bhf an chuid 
eile mar thalamh innflte ag an eallach. Bhf cead 
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innflte againn mar an gceanna ar ar bpairt de 

Chnoc an Tf. 
D'fhag me scoil Chill Mhac Lugha nuair a bhi me 

tuairim ar cheithre bliana deag d'aois agus chuaigh 
chun an Chraoslaigh ar scoil ar feadh tamaill, mar bhi 

scoil Chill Mhac Lugha druidte seal gearr. Nuair a 

foscladh i ads thainig me ar ais. Bhi duil agam san 
oideachas, agus is minic 6 shin a ha trua liom nach 

bhfuair me caoi nfb fhearr le freastal a dheanamh ar 

an scoil i m'6ige. Nf raibh d6igh r6mhaith in am ar 
bith ar an teaghlach seo againne, agus ar an abhar sin, 

b'eigean dom cuid mhaith ama a chaitheamh sa bhaile 
6n scoil le cuidiu in obair na feirme. Le linn an 

gheimhridh is m6 a fuair me faill ar bheith ag deanamh 

leinn. 
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Ar lorg coinfnf 

Dalta a Ian gasur eile, d'fhoghlaim me ceird bhreith ar 
choiniru agus ghearriacha go gearr i ndiaidh fhagail na 
scoile dom. B'annamh ofche 6 sin amach nach mb{nn 
amuigh ar a dt6ir. Bhf gaistf agus dolanna agam, agus 
chuirinn iad thall agus abhus gan fhios don bhailli. 
Nforbh fhurasta sin a dheanamh san am, mar bhf suil 
chomh gear ag an bhailli a bhf ann an uair sin is a 
cuireadh i gceann duine riamh. Ba eisean fein a rinne an 
coimhead maith da mhaistir. Ni raibh ofche da dtigeadh 
nach mbfodh se amuigh go ndeanadh mionscrudu ar 
na claiocha agus ar na pairceanna, ar eagla go mbeadh 
gaiste n6 dol curtha ag aon duine de bhunadh na haite. 
Siud leis ar heal maidine go hoifig an tiarna talaimh le 
gach dol is gaiste da bhfaigheadh se i rith na hofche. Ni 
raibh cuid de bhunadh na haite fein r6-ionraic, mar 
nior spid leo a ngoid nuair a chasta{ orthu iad. 

La i ndeireadh an fh6mhair, agus grian bhrea ag 
soilsiu sa speir, bhain mise ras as an bhailli nar baineadh 
riamh roimhe na ina dhiaidh as. Bhf me i mo shuf le 
breacadh an lae, mar bhf dolanna curtha agam. Bhf 
mo chroi ag preabadaigh i mo chliabh le suil go mbeadh 
rud inteacht gafa agam. Bhf an t-adh orm ceart go 
leor, mar bhf coinin sa chead dol, agus sa dara dol, agus 
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i ngach aon dol da raibh curtha agam. Ni nach ionadh, 
bhi an luchair agus an t-athas amach orm. Creidim gur 
chuidigh sin le mo dManamh nios dana na ba ghnach 
liom. Ar bharr pairce, an-ch6ngarach do theach an 
bhailli, a bhi na dolanna curtha agam. De reir mar a 
bhi me ag teacht orthu bhi me ag baint na gcoinfn{ astu. 
Sular mhothaigh me, siud amach an baillf I Nior fhan 
se leis an dara hamharc a thabhairt orm fein. Ce go 
raibh cnagaois aige, lig se e fein chun reatha. Bhi a 
fhios agam nach raibh luth na gcnamh aige mar a bhi 
agamsa, agus nach dtiocfadh se anfos liom da rnhead 
d1cheall da ndeanfadh se. D'fhag sin nf ba dhana me. In 
ionad iarraidh a dheanarnh ar na coin{ni a chur i 
bhfolach air, is e rud a rinne me mo lamh a ardu ar 
dh6igh go hhfeicfeadh se an bunachar a hhi agam. Ach 
nforhh fhada gur thuig me gurhh amaideach an rnhaise 
dom a hheith ag cur i gceill nach raibh eagla orm 
roimhe. Thug me do na hoinn e sfos an phairc agus an 
ha.ill{ i mo dhiaidh. Trasna clafocha, thar sruthain, trid 
hhearnai, agus eisean ar theann a dhkhill ag iarraidh 
teacht anios liom. Rith se an meid a bhi ina chorp, ach 
hW tuairim ar chead slat agamsa air. Niorstad me den 
ras go raibh mile talaimh curtha tharam agam, agus 
deor as gach aon rihe liom agus me tuirseach saraithe. 
Ni raibh a fhios agam ce acu a bW seisean ar mo shala 
n6 scoite agam, ach fuair me uchtach amharc thar mo 
ghualainn go bhfeicinn ea raihh se. Ni raibh se le 
feiceail thall na abhus, agus ha mh6r an faoiseamh 
dom sin. Fuair me faill ar m'anail a tharraingt. D'fhag 
an ras sin ciall cheannaithe agam, mar bW me ni ba 
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churamai 6 sin amach. Ach nior chuir se me 6 mharu 
coinini. Rug me ar choinfn is fiche geimhreadh 
amhain idir an cnoc agus an talamh curaiochta seo 
againn fein. Bhi luach brea le fail orthu san am, ocht 
bpingin deag ar choinin agus naoi bpingne ar ghearria. 
Ba mh6r an cathu sin ag mo leitheidse. 



An chead ghearran iarainn 

Ta me cinnte nach raibh me thar fhiche bliain d'aois 
nuair a thainig an chead ghearran iarainn chun na 
par6iste. Ar mhuin capaill n6 ar carr a niodh daoine 
turas fada roimhe sin. Ministir a bhi ar an Bhaile Mh6r 
a fuair an chead ghearran iarainn a bhi fa na gaobhair 
seo. Is maith is cuimhin liom an chead uair a chonaic 
me e, agus b'iontach agus ha mhfnadurtha, dar liom, 
an chuma a bhi ar an ghlcas iompair a bhi faoi - roth 
m6r chun tosaigh agus roth beag ar deireadh. Bhi se ag 
cur iontais orm goide mar a d'eirigh leis an duine uasal 
dul in airde air, mar chonacthas dom narbh fhurasta 
leim a thabhairt i ndiallaid ruda a bhf chomh hard sin. 
Nforbh fhada gur bhronn an ministir an gearran ar 
dhuine de mhuintir na haite, agus 6 sin amach fuair a 
Ian de st6caigh na par6iste fail! ar thamall marcafochta 
a dheanamh air. Nf raibh duil agam fein riamh sa 
ghleas iompair ar a bhfuil me ag caint, agus ar an 
abhar sin nfor bhain me feidhm in am ar bith as 
gearran iarainn, 



Deanamh p6itfn 

.Bhf deanamh an phoitfn i reim i dTfr Chonaill le linn 

m'6igese. Bh( muiutir an cheantair seo againne chomh 

gnaitheach ina cheann le dream ar bith eile. Ta daoine 

ann a deir nach dtainig adh na grasta De riamh ar aon 

duine a bhf tugtha do dheanamh na biotaille ata i 

gceist agam. Mar sin fein, bhi aithne agamsa ar mh6ran 

daoine a rinne airgead maith ar dheanamh p6itfn gan 

fhios do lucht an dli. Nf raibh m6ran de rathunas an 

tsaoil fa na haiteacha iargulta agus i measc na gcnoc 

anseo, agus niorbh iontas daoine bochta, nach raibh 

ach 6n laimh go dti an beal acu, a bheith ag iarraidh 

pingneacha beaga airgid a shaothru. Ba mhaith an tslf 

bheatha acu e, dar leo; agus ce go raibh deanamh an 

ph6itfn crosta, agus duine i gcontuirt an dH i gc6naf 6 

bheith a dheanamh, ba doiligh gan geilleadh do na 

cathuithe. Is iomaf contuirt a rachaidh an duine ann 

mar mhaithe lena bheatha a bhaint amach, agus ta me 

cinnte gur ag iarraidh teacht i dtfr chomh maith is 

thiocfadh leo a bhf m6ran da raibh i gceann an ph6itfn. 

Ta athru m6r ar an sceal sa chontae seo le beagan 

blianta anall, bufochas do Dhia. Is beag a.it anois a 

bhfuil gloine p6itfn le fail, ar 6r n6 ar airgead. Ta an 

Eaglais agus na cuirteanna anuas go m6r ar lucht 
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deanta agus lucht dfolta an ph6itfn. Is iomaf duine a 
chuir a thearma is teach sa phrfosun cionn is e a bheith 
a dheanamh. 

Bhf uncal agam darbh ainm Ruairf Mac Giolla 
Bhrfde, a bhf ina chonaf in fochtar Ros Goill. Ba mh6r 
an stileir e ina 6ige. Bhi cr6 na stile aige fein agus ag a 
chomradaithe idir carraigeacha cois na farraige, i bhfad 
6 shiul daoine. Ba doiligh don te nach raibh eolas maith 
aige ar shufomh na tfre teacht ar an chr6. Bhf baruil 
mhaith ag na saighdiuirf dubha go raibh stileireacht ar 
bun a.it inteacht fa na gaobhair, ach sharaigh orthu 
comhartha ar bith a fheiceail a chuirfeadh ar an bheal­
ach chun an chr6 iad. Rinne siad coimhead oiche agus 
la, ag suil go mbeadh se d'adh orthu breith ar na 
stileirf n6 ar a gcuid gleasraf. Deirtear gur m6r an 
bhua an fhoighid. Cibe ar bith, bhf toradh na foighde 
ar choimhead na saighdiuirf dubha fa dheireadh thiar 
thall. 

La amhain bhf m'uncal, agus e naoi mbliana deag 
d'aois san am, ag tabhairt aire do chr6 na stile agus na 
fir eile imithe. Thainig na saighdiuirf dubha, agus is 
cosuil go bhfaca siad an toit, mar d'fhan siad ag 
breathnu na haite uathu ar feadh i bhfad. Bhf baruil 
acu go raibh rud inteacht ar cois san a.it a raibh an 
toit. Mar a duirt me, bhf an cr6 idir carraigeacha cois 
na farraige. Bhf beanna arda idir e agus an talamh 
cothrom, agus nforbh fhurasta don aineola{ an cladach 
a bhaint amach 6n a.it a raibh na saighdiuirf dubha. Ar 
dh6igh ar bith, nf raibh fonn orthusan iad fein a chur 
i gcontuirt a marfa i mbeanna Ros Goill. D'fhan siad 
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ag coimhead sfos go bhfaca siad m'uncal ag teacht 
amach as an chr6. Ar an bhomaite scairt siad leis agus 
d'ordaigh d6 teacht anios agus an stil a thabhairt d6ibh. 
Nfor dhuine eisean arbh fhurasta critheagla a chur air, 
agus thug se sin le fios d6ibh. Ach ma shfl se go n-imeodh 
siad, bhf se meallta. Nforbh fhada gur leir d6 go raibh 
run acu fanacht go ngeillfeadh se, rud nach raibh seisean 
ag brath ar a dheanamh. 

Nuair ab fhada leis a bhi siad gan chuma imeachta 
orthu, smaoinigh se ar chleas. Lig se air f ein go raibh 
se reidh le geilleadh. D' iarr se orthusan r6pa a ligean 
anuas chuige. Rinneadh amhlaidh. Nforbh fhada go 
gcuala siad an scairt, a iarraidh orthu e a tharraingt 
suas. Luigh na saighdiuiri dubha ar an r6pa agus 
thosaigh a tharraingt ar theann a ndichill. Ach da 
mhead saothar dar chuir siad orthu fein, ni raibh ag 
eiri leo an fear a bhi thios a thabhairt anios. Bhf siad 
mar sin go raibh an anail ar bharr a ngoib agus gach 
aon deor allais leo. Ansin, sula raibh a fhios acu goide 
tharla, bhi siad ar shlait a ndroma ! Thainig an r6pa 
leo go tobann, gan Ruairf, na a thuairisc ar a cheann! 

Is e rud a rinne seisean, nuair a ligeadh an r6pa 
anuas chuige, maide trom adhmaid a cheangal de; 
agus, nuair a bhf siadsan tamall ag tarraingt, scaoil se an 
snaidhm a bhi aige air. Suas leis an r6pa mar a bheadh 
urchar gunna ann, go bhfuair na saighdiuirf dubha rud 
nach ndearna siad margadh air. Bhf siad ar an daoraf, 
ni nach ionadh, agus mhionnaigh siad nach ligfeadh 
siad anios e go bhfaigheadh se bas den ocras. Ar ball 
beag, siud anuas chucu bean an mhinistir. Nuair a 
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chuala sf goide mar a bhf, duirt sf gur mh6r an naire 
d6ibh an st6cach a choinneail in a.it nach raibh aon 
ghreim bia le fail aige. Ar imp! na mna thoiligh siad ar 
a tharraingt anfos. Lig siad an r6pa sfos athuair, agus 
nuair a tharraing siad an iarraidh seo, nocht Ruairf 
chucu. Ach, ma mheas siad go raibh se gafa acu, bhf 
siad meallta. 

Nfor luaithe a leag Ruairf leithead a dha bhonn ar an 
talamh chothrom na siud chun siuil ar chosa in airde e! 
Ni raibh siadsan ag suil lena leitheid de thallann, agus 
bhf se scoite uathu sular smaoinigh siad ar dhul sa t6ir 
air. 

Shin an ras acu, ach bhf an bhuntaiste aigesean 
orthu. Ar uisce Fhanad a thug se a aghaidh. Bhf sin 
dha mhfle uaidh. D' eirigh leis a bhaint amach agus 
iadsan sna sala aige. Go hadhuil, bhf bad beag ar an 
tsnamh ann agus siud de leim sa bhad e, rug ar na 
ramhaf agus amach leis ar an Mhaoil Ruaidh. Fuair 
siadsan bad agus lean e. Nforbh fhada go dtainig siad 
anfos leis agus d'eirigh fear acu le breith ar a bhad. 
Ach bhain seisean casadh as a arthach fein, agus sula 
raibh faill acu tiont6 bhf se scoite uathu. D'eirigh leis 
teacht i dtir i bhFanaid agus na saighdiuirf dubha go 
gear ar a lorg. Ar inn ar ea d'imigh se orthu. 

B'eigean d6 dul ar a sheachnadh, mar bh1 an cuartu 
air thall agus abhus. Ni raibh a shaol inmhafte air 6 sin 
amach. 

Theadh se amach san ofche a iascaireacht le muintir 
na haite, agus ofche da raibh siad amuigh tharla go 
dtainig long Mheiricea an bealach. Chuaigh sear bord 
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agus bhain na Stait Aontaithe amach. D'fhan se thall 

agus nfor smaoinigh ar an bhaile go raibh se ina shean­

fhear. Bhi se i Meiricea. in aimsir anchogaidh chathartha 

agus, dalta go leor Eireannach eile, chuaigh se san 

arm agus rinne troid le linn an chogaidh sin. Tha.inig 

se sla.n ach gur goineadh sa la.imh e. 
Tamall beag sula bhfuair mo mha.thair bas tha.inig 

litir uaidh chuici. Duirt se nach raibh an tsla.inte go 

r6mhaith aige agus gur mhaith leis cuairt a thabhairt ar 

an bhaile. Ni raibh an seoladh ceart ar an litir, agus is 

iomai a.it a ndeachaigh si sula dta.inig si chugainne. 

D'iarr mo mha.thair ormsa scrfobh chuige agus a ra. go 

mbeadh fearadh na fa.ilte roimhe ar an Fhiodh Mh6r. 

Tha.inig mo litir ar ais agus 'deceased' ar an chludach 

uirthi. Ba thrua linn go leir na.r chuir se sceala chugainn 

ni ba luaithe, mar bionn an da.imh i gc6nai againn lena.r 

nduine fein. Chum mise giota filfochta ag cur sios ar a 

shaol agus ar a eachtrai, ach, 6 tharla gur i mBearla 

ata. se, ni bht:adh se indeanta agam e a chur sios anseo. 
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B6 ar me1sce 

Ag caint dom ar dheanamh p6itfn, ba cheart dom a ra 
nach raibh baint agam fein riamh leis; ach caithfidh me 
a admhail gur 61 me bolgam de uair amhain ar a 
laghad. Bhf cr6 stile ar an chnoc in aice an tf seo 
againne, agus, la amhain, chonaic me le mo dha shuil 
b6 bhainne agus f chomh mor sin ar meisce nach raibh 
sf abalta seasamh ! Bhf sf ag innflt sa phairc agus thainig 
sf ar chuid den bhraich i mbairille, agus chuir sin ar na 
cannaf f! 

In aimsir na saighdiuirf dubha bhain pflear ras as 
fear as an a.it seo a raibh ceig p6itfn aige. Ar fheiceail 
an phfleir chuige thug an fear do na boinn e agus ceig 
dheich ngalun faoina ascaill aige. Bhf an fear bocht i 
ndeireadh na peice nuair a shroich se an teach seo 
againne. Da dheine da raibh an t6ir ina dhiaidh 
choinnigh se a ghreim ar an cheig i dt6lamh. Bhf mo 
mhathair ina suf ag an tuirne ar theacht isteach do. 
Nuair a chuala sf an geibheann ina raibh se, siud de 
leim ina seasamh f agus d'iarr air an ceig a leagan ar an 
urlar in aice an tuirne. Nfor luaithe sin deanta aige na 
ise ina suf air. 

Amach leis-sean ar an doras cuil. Nfl ann ach go raibh 
se as amharc nuair a thainig an pflear de spalpadh 
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reatha isteach ar an doras oscailte. Chuir se ceist ar an 
bhean a bhi i gceann an tuirne an bhfaca s( fear ag 
teacht isteach. Duirt sise go bhfaca s( fear agus ceig ar 
a mhuin, ach gur imigh se amach ar an doras cuil. 
Chuartaigh an pflear thfos agus thuas, ach rti bhf uair se 
a dhath faoi chreatacha an tl, mar bhi an ceig i 
bhfolach faoi sciorta mo mhathar. Nuair nach bhfuair 
an pilear tasc na tuairisc an cheig, bhain se an baile 
amach. Thainig fear an cheig ar ais, agus bhi an-athas 
air go raibh a chuid p6itln slan sabhailte roimhe. 

Ba ghnach leis na fir a bhiodh ag deanamh p6itfn 
fan chnoc seo teacht tigh seo againne go minic a fhail 
greim le hithe. i thigeadh siad folamh. Ba mhinic sin 
buideal n6 cruisdn p6itln leo. 

Ofche amhain chonaic me fein soitheach ar an 
drisiur agus e leathlan biotaille. Bhuail an cathu me 
agus sfos liom a bhlaiseadh na df. Nf raibh ionam ach 
gasur san am, agus gan acmhainn agam ar bhiotaille 
laidir. Nforbh fhada gur mhothaigh me an p6itfn ag 
gabhail i mo cheann agus an mheisce ag teacht orm. Nf 
raibh a fhios ag muintir an tf gur 61 me cuid den deoch a 
bhf ar an drisiur, agus chomh luath is a fuair me an 
fhaill bhain me an leaba amach. Bhf me ag brion­
gl6idigh i rith na hofche. Nf dheanfaidh me dearmad 
go la mo bhais ar bhriongl6id na hofche sin. Is e a 
n-abr6idh me fa dtaobh di go raibh baint mh6r aici 
leis an tsaol in lfreann. 
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Cfos Mhicheail Mhoir 

Micheal M6r an t-ainm a bhi ar chomharsa bheal 
dorais a bhi againn nuair a bhi mise ag eiri anfos. Nior 
leasainm Micheal M6r a thabhairt air. Bhi se ard 
leathan-shlinneanach agus e se troithe ar airde agus 
meachan da reir ann. Bhi a bhean inchurtha leis ar gach 
aon d6igh. Maire Mh6r a tugadh uirthise. Ochtar 
clainne a bhi acu, an teaghlach ba mh6 sa taobh seo den 
phar6iste. Nior chuir an curam m6r m6ran triobl6ide 
ar Mhicheal na ar a mhnaoi. Nf raibh an teacht isteach 
a bhi acu r6mh6r, ach mar sin fein bhi siad ina suf go te. 

La Lunasa thug Micheal leis spad agus siud amach 
chun na pairce a bW ar chul an ti e a bhaint an chead 
tratha de na prataf ura. Lion se buicead a bhf leis, gan 
m6ran moille agus isteach chun na cistinf leis agus aoibh 
bhrea air. La m6r i saol mhuintir Thir Chonaill la 
bhainte na gcead phrataf ura, agus nforbh iontas 
Micheal agus a bhean agus a gclann a bheith sona sasta 
an la seo a bhfuil me ag tarraingt an sceil air. 

Ach nil ann ach go raibh an dinnear caite acu nuair 
a osclafodh an doras agus siud is teach fear an ghearr­
tha. Leis an fhirinne a ra, bhf riaraiste ar Mhicheal san 
am. Bhf an t-airgead gann, agus an beagan de a bWodh 
ann nforbh fhurasta da leitheidsean greim a fhail ar 
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mh6ran de. Ach ba doiligh fear an ghearrtha a chur 
6 dhoras le leithsceal. An t-airgead sfos a bhfodh uaidh 
i gc6naf, agus mura mbfodh sin le fail, nfor spfd leis 
an bh6 a bW sa bhoitheach a th6gail. 

Nf raibh ag Micheal ach an t-aon bh6 amhain san 
am; agus, nuair nach raibh an t-airgead le fail ag fear 
an ghearrtha, shocraigh se ar an bh6 a bhreith leis. 
D'agair Micheal agus a bhean e gan b6 na bpaisti a 
sciobadh uathu, agus go ndfolfai an gearradh da 
dtugadh se tamall beag d6ibh leis an airgead a chur i 
gceann a cheile. Ni raibh fear an ghearrtha chomh 
cruachrofoch sin go bhfagfadh se muirfn bheag lag 
gan braon bainne. Duirt se go dtabharfadh se go la 
aonaigh an Chraoslaigh d6ibh leis an ghearradh a 
dWol. Ar an deichiu la den mW a bhfodh an t-aonach 
ann. 

D'imigh fear an ghearrtha, agus d'eirigh Micheal 
agus d'fhag se an teach. Nforbh fhada go gcuala an 
bhean mar a bheadh osnail amuigh. Amach lei. Tf sf 
a fear ina shuf ar charnan cloch le taobh an bhalla, hos 
faoina leiceann agus cuma bhruite bhr6nach air. 

'Faoin Rf, goide ata ort ar chor ar bith?' ar sise. 
'Ta, a thaisce,' arsa Micheal, 'nach bhfeicim a dhath 

i ndan duinn ach b6 na bpaistf a dhfol leis na gearr­
thacha a ghlanadh. Dona go leor a bheadh an sceal da 
mbeadh na paistf uilig ina slainte, ach sin D6nall bocht 
ina luf breoite, agus goide a dheanfas mo leanbh gan 
aon deor is gile na an t-uisce le tabhairt d6?' 

Thug an bhean iarraidh ar mhisneach a thabhairt 
don fhear a bhf faoi ghruaim. 
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'Is deise cab hair De na maide an dorais,' ar sise. 

Ansin labhair sf ar an Hon a bhf ag fas sa phairc ar 

chul an tf. 
'Ta maith a bheith ag caint ar Hon ata glas go foill ! ' 

ar seisean. 'Nach bhfuil a fhios agat nach dtabharfadh 

aon duine aon phingin rua ar Hon nach mbfonn aibithe 

go ceann fada go leorl' 
'Ach nach bhfuil a dhath againn ata reidh le baint?' 

ar sise. 
'Nfl,' arsa Micheal, 'ach giota beag ata i mbarr na 

pairce.' 
Le sceal fada a dheanamh gairid, bhain Micheal 

cupla stuca den bheagan a bhf aibithe agus thug go poll 

an Hn e gur chuir ar maos e. In am tratha thog se e agus 

chuir ar triomu e. Bhruigh se le hord m6r e, rinne 

scuitseail le scuitse laimhe air agus chuir an siostal air. 

La arna mharach thainig bean de chuid na comharsan 

agus tuirne ar a gualainn lei. Rinne sf snath den lion. 

Bhfodh a Ian den tsnath a usaid san am, agus thigeadh 

ceannaithe as Doire a cheannach ar na haontaf. Maidin 

la aonaigh an Chraoslaigh dhfol bean Mhicheail a cuid 

snatha ar an phingin ab airde. I ndiaidh an dos a dhfol 

bhf scilling fagtha aici. Isteach i siopa lei gur cheannaigh 

unsa tae agus punt siucra ar she pingne. Cheannaigh sf 

naigfn uisce bheatha agus cupla briosca m6r leis an 

chuid eile den airgead. 
Bhf Micheal sa bhaile agus gan a fhios aige goide mar 

a bhf ag eirf le Maire. Ag teacht di bhf drandan ceoil 

aici, agus ba mhaith an comhartha sin go raibh gach 

rud mar a d'iarrfadh a heal a bheith. Nforbh fhada go 
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dtug sf chun cinn an nuacht, mar a bhf an tae agus na 
brioscaf. Ansin bhain sf fein agus Micheal sult as an 
bhiotaille. Ach nf dhearna siad dearmad ar bhufochas 
a thabhairt do Dhia agus iad fein is a dteaghlach ag ra 
an Phaidrfn an ofche sin cionn is reiteach d6ibh ar uafr 
a ngeibhinn. 



Seanm6ir i sciob61 

Nuair a bhf mise i mo ghasur scoile ba ghnach le m6ran 
daoine as an a.it seo dul go hAlbain agus go Sasain. Is 
iomaf sceal greannmhar a chuala me fan tsaol iontach 
a bhfodh acu thall sna tfortha sin. Chuala me fa fhear 
amhain a d'imigh go hAlbain as na Rosa Uachtaracha. 
Fear a bhf ann a raibh clu air mar sheanm6irf sa 
bhaile. Ach nfor thosaigh se i gceart ar an tsean­
m6ireacht go ndeachaigh se anonn. Is cosuilgurbhfhusa 
d6 lucht eisteachta a fhail thall na sa bhaile. Ar 
dh6igh ar bith, siud isteach i sciob61 e trathn6na 
amhain agus thosaigh ar an tseanm6ir. Nforbh fhada 
go raibh scaifte brea ina thimpeall ag eisteacht leis. 

Ach nf raibh siad gan cuideachta, ainneoin nach 
raibh a fhios sin acu fein san am. An okhe roimhe sin 
bhf beirt fhear as an phar6iste seo ina gcodladh sa 
sciob61 cheanna. Bhf siad istigh, agus iad ag smaoineamh 
ar dhul amach, nuair a mhothaigh siad an hoe seo 
ag teacht isteach. Bhf seanaithne acu air, agus dar leo 
go bhfanfadh siad go bhfeicfeadh siad an sp6rt. Ce a 
ghlac seilbh ar an sciob61 an okhe cheanna ach fear 
dubh, agus ea ha.it, do bharuil, a raibh se ina chodladh 
nuair a thainig an scaifte ach istigh i mbairille sa 
choirneal! 



SEANM6IR I SCIOB6L 

Thosaigh fear na Rosann. Tharraing se air an Sean­
Tiomna. 'Ce he misc agus ce a chuir anseo me? 
Oscl6idh me mo bheal agus lionfaidh an Tiarna e,' ar 
seisean, a dh6 n6 trf de chuarta. 

Bh1 an bheirt fhear as an phar6iste seo ag eirf mf­

fhoighdeach, agus labhair duine acu agus duirt: 'I s tu 
Cathal Mac Caba, an bailli as Gaoth Dobhair.' 

Chuala na daoine a bh1 ag eisteacht an gl6r, ach nf 

raibh a fhios acu carbh as a raibh se ag teacht. Smaoin­
igh cuid acu gur gl6r neamhshaolta e agus thainig 
creathan eagla orthu. Le sin mhuscail an fear dubh a 
bh1 sa bhairille agus, cibe ionfairt a bhf air, siud e fein 
agus an bairille anuas i lar an phobaill Nforbh fhada 
gur nocht an ceann dubh catach agus na suile m6ra, 
a bhf mar a bheadh siad ag damhsa ina chloigeann. 
Smaoinigh gach aon duine ar an ainspiorad ar an 
bhomaite, agus as go brach leo go leir. 

Bhf beirt fhear ar an doras ag t6gail an airgid. Nfor 
fhan siadsan leis an mheid a bh( ar na plataf acu a 
chruinniu, ach chaith uathu na plataf agus a raibh 
orthu agus bhain as amach i ndiaidh na codach eile. 
N(orbh fhailli le beirt fhear na par6iste seo teacht chun 
tosaigh ansin agus an t-airgead a chruinniu. Fuair siad 
deich bpunt scaipthe ar an urlar I 

Ba e an la ba tairbhf dar chaith siad riamh in 
Albain e! 



Gleann Bheatha 

Ni fada 6 m'ait ch6naithe an gleann alainn ar a 

dtugtar Gleann Bheatha. Cupla bliain sular rugadh me 

tharla an gnfomh leanmhar millteanach a gcuala me 

scealta go leor ina thaobh sa ghleann cheanna. Nil 

leamh na scnobh na inse beil ar ar fhulaing tion6n­

taithe bochta Ghleann Bheatha. 
Is d6iche nach bhfuil aon duine bco inniu a thainig 

tnd an chruatan sin; ach, nu air a bhi mise 6g, is iomai 

okhe gheimhridh a chaith me ag eisteacht le m'athair 

agus le mo mhathair ag caint air. Is fada an la anois 6 

chuala me sceal Ghleann Bheatha an chead uair, ach 

ta se go hur nua i mo chuimhne go f6ill. 
Tuairim ar dheich mile siar 6 Leitir Ceanainn ata 

Gleann Bheatha, agus e ar a.it chomh deas is a gheofa 

da siulfa Eire 6 Thoraigh go Cliona agus 6 Bhinn 

Eadair go Gaillimh. Loch istigh ina cheartlar agus 

cnoic mh6ra mar gharda uirthi. Pleisiur don tsuil agus 

sasamh don aigne seasamh ar mhala an tsleibhe agus 

amharc sfos uirthi. Fraoch ar gach taobh di. Gan 

fuaim le cluinstin ach an lapadanacht ar an scairbh 

n6 meileach uain ar thaobh an chnoic, n6 geimneach 

b6 i gciunas an trathn6na thfos in fochtar an ghleanna. 

Ni shamhl6fa go dtainig se riamh i gcursa go gcuirfeadh 
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dream hocht Gael a mhreithiunas aithr! isteach ma 

leitheid d'ait alainn. 
Tuairim na hliana 1855 thainig an duine uasal as 

Laois chun na haite ar lorg seilge. John George Adair 

ah ainm agus ha shloinne d6. Deirtear gur thit se 

i ngra le hailleacht na Mite ar a feiceail d6. Bhi an 

saihhreas amach aige, agus mhaigh se gur mhaith leis 

giota den talamh a cheannach. 
Ni raihh an bhliain 1858 amuigh go raibh cuid 

mhaith de ina sheilbh agus udaras de chineal inteacht 

aige ar an chuid eile de. 
Bhf an sceal mar a d'iarrfadh a mbeal a hheith ag na 

tion6ntaithe go dti sin. Bhf siad fein agus na tiarnai ag 

teacht go maith le cheile. Ach thainig an t-athru le 

teacht Adair. Ni he an dearcadh ceanna a bhf aigesean 

is a bhf ag na seantiarnaf. Ma thuig seisean gur daoine 

daonna a hhf ina chuid tion6ntaithe, ba chuma leis. 

Ba mh6 aige a sh6 agus a phleisiur fein na s6 agus 

aoibhneas an dreama a raibh se ina mhaistir orthu. 

forbh fhada gur leir do na tion6ntaithe bochta gurbh 

e an run a bhf aige iad a choinneail faoi smacht, n6 

a ndfbirt as an ait ar fad. 
I mi an Aibreain cheannaigh se Gartan, agus bhf 

duiche mh6r leitheadach ina sheilbh 6 sin amach. Th6g 

se heairic pheas i nGartan agus rinne se 'punta' fa 

choinne eallaigh a th6gf ai 6 dhaoine nach raibh an 

dos dfolta acu. N!or mheadaigh sin meas na dtion6n­

taithe air, ma bhf meas acu riamh air. 
I mi Lunasa ina dhiaidh sin siud suas an cnoc le 

hAdair, agus gunna ina laimh leis, a sheilg ar ghiota 
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caorain a bhf ann. Bhf iontas ar na tionontaithe, mar 
thuig siad nach raibh cead seilge ag aon duine ann ach 
agJohnson, an tiarna a bhf i reim roimhe sin. Shocraigh 
siad ar an bhomaite sin a ra leis. Nior chuir siad fiacail 
ann, ach a ra suas lena bheal nach raibh cead seilge 
aige san a.it. Ni raibh seisean toilteanach ar gheilleadh, 
na a admhail go mbeadh an lamh in uachtar ag 
feirmeoiri beaga na haite. Bhagair se an dli orthu agus 
chuir se lena bhagairt. Ach sin a raibh da bharr aige. 
Chaith an Coiste Mor an cas amach. 

Chuir fear de na tionontaithe, 0 Cuirreain ah ainm 
do, an dli ar Adair ina dhiaidh sin. Tugadh an cas go 
Baile Atha Cliath. Ba i an bhreith a thug an chuirt go 
raibh cuis leis an chasaoid a rinneadh ar Adair, ach go 
raibh leithsceal aige cionn is gur ag seilg a bhf se san 
am. Nior shasaigh sin O Cuirreain, agus d'iarr se 
athfheachail a dheanamh ar an chas an chead tearma 
eile. 

Chuir gnaithe seo an dli an fuath a bhi ag eiri idir 
Adair agus muintir Ghleann Bheatha ag meadu la ar 
la. Fuair seisean leithsceal inteacht lena lan acu a 
thabhairt os comhair na cuirte. Cuireadh cuid acu sa 
phriosun, ach ag cuirt Mhin an Laba.in ligeadh saor iad. 

Ni raibh an sceal mar a d'iarrfadh a bheal a bheith ag 
Adair, agus mheas se nach raibh doigh eile le muintir 
na haite a chur faoina smacht ach iomlan an talaimh a 
cheannach, rud a rinne se. Bhf leadhb mhor aige nuair 
a bhi sin deanta. 

San am sin bhf gnas i measc tiarnai talaimh i nDun 
na nGall caoirigh brocacha as Albain a bheith ar na 
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sleibhte acu. Bhfothas a ra go raibh tairbhe mhor le 
baint astu. Chuala Adair sin agus fuair se scaifte de na 
caoirigh brocacha agus chuir ar na sleibhte iad. Ma 
chuir, nforbh fhada gur cailleadh a Ian acu. Chuir se i 
leith bhunadh na haite gur ghoid siad a chuid caorach, 
ce nach raibh fianaise da laghad aige gur bhain aon 
duine acu leo. 

Tig tubaist ar mhuin tubaiste. Da. mhead fearg a 
chuir cailleadh na gcaorach ar Adair, nforbh fhada gur 
tharla rud ba mheasa go m6r na sin. Cupla seachtain 
roimh an Nollaig, sa bhliain 1860, d'fhag an maor a 
bhf aige a theach i nGleann Bheatha agus tasc na 
tuairisc nf bhfuarthas air go ceann dha la. I gceann an 
dara la fuarthas a chorp amuigh ar cheann de na 
sleibhte. Chuir sin Adair ar an daorai, mar n{ raibh 
aon amhras air n6 gur dunmharu a rinneadh air. 
Mhionnaigh se go ndibreodh se gach teaghlach as an 
a.it. 

Fuair se dha chead saighdiuir dubh as a.iteacha thall 
agus abhus trld an chontae, agus scaifte de shaighdiuiri 
dearga as Baile Atha Cliath le cuidiu leo. Thosaigh an 
cur amach i mi an Aibrea.in, 1861. D'inis m'athair dom 
go raibh se ag caint le fear a bhf i lathair an chead la 
agus gurbh { a ghui maidin agus trathn6na nach 
bhfeicfeadh se go dteadh ord6g an bhais ar a shuile 
mar a chonaic se an la sin: mna agus uallan leanmhar 
caointe acu, fir agus an deor ar an ghrua leo, paisti ina 
rith anonn agus anall agus gach aon scread acu a 
bhainfeadh deor as an chloich ghlais, agus gan a fhios 
acu goide a bhf cearr. 
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I dtratha am dinneir, an chead la, cuireadh amach 
baintreach bhocht a raibh seisear infon agus mac aici. 

Nf nach ionadh, nf toilteanach a bhf siad ar a gcr6 beag 

tf a fhagail, agus gan dfon na foscadh le fail in a.it ar 
bith eile acu. A fhad is thainig leo choinnigh siad greim 

daingean ar cibe trioc a bhf fan teach acu. Ach caith­

eadh iad f ein agus an trioc amach agus baineadh an 
ceann den teach agus fagadh ina bhall6ig e. Ar feadh 

thrf la nf raibh le cluinstin ach na gartha br6in, na le 

feiceail ach fir agus mna agus paistf a gcur amach agus 

an ceann a bhaint de thithe. 
Ba truamheileach an t-amharc a bhf le feiceail fa 

Ghleann Bheatha le linn an ama sin. Teaghlaigh 

bheaga laga amuigh ar thaobh na mbealach m6r, agus 

gan os a gcionn le teacht na hofche ach speartha 
neimhe. lad ina bhfainne fa na tithe ina gcodlafodh 

siad go dti sin. Gan de theas acu ach tinte m6na a las 

siad, mar ba bheag ab fhiu an scriosan beag eadaigh a 
bhf acu leis an fhuacht a choinneail amuigh. Agus, 
mar bharr ar a raibh a fhulaingt acu, thosaigh se a 

chur de dhfon is de dheora, ar dh6igh gur fliuchadh go 

craiceann iad. 
Ghoillfeadh an t-anr6 a fuair siad ar dhaoine 6ga 

um'.mta laidre fein, ach bhf fir agus mna a bhf anonn i 
mblianta ann, cuid acu anbhann agus in easlainte, agus 
nfl scrfobh na leamh na inse beil ar mar ghoill an 
fuacht agus an sfon agus an fhearthainn orthusan. 
Nforbh fhada go raibh cuid acu ar shlua na marbh, 
agus bheadh a thuilleadh acu sa ghl6ir, fosta, murab e 
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gur cuireadh coiste ar bun le fortacht agus tarrthail a 
thabhairt orthu. 

Chuir an tEaspag Mac Eiteagain agus cleir na di6ise 
f6gra amach, ag iarraidh airgid do na tion6ntaithe a 
caitheadh amach ar thaobh an bhealaigh mh6ir, agus 
nforbh fhada gur thosaigh airgead a theacht isteach as 
gach cearn den tfr. Ina dhiaidh sin thainig Gaeil 
Mheiricea agus na hAstraile chun tarrthala. Leis an 
mheid a cruinnfodh bh1 an coiste abalta ar mh6ran acu 
a chur chun na hAstraile. 

Ach na seandaoine nach raibh brf iontu, na d6chas 
fagtha acu, nf raibh an dara sui sa bhuaile acu ach 
teach na mbocht a thabhairt orthu fein, ait a bhfuair 
siad bas go gearr ina dhiaidh sin. Ba mh6r an sasamh 
d6ibh a fhios a bheith acu, nuair a thiocfadh an bas, 
gur i dtalamh beannaithe na hEireann a shfnff a 
gcnamha, nforbh ionann agus a gclann a bhf ar an 
choigrfch agus nach raibh i ndan d6ibh amharc fein 
a fhail go brach ar an tfr ar a raibh gra acu. 
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Ni raibh me ach tuairim ar fhiche bliain d'aois nuair a 
ghlac me an mionn a lig isteach sna Ffnini me. Tamall 
beag roimhe sin cuireadh tus ar an ghluaiseacht ag fir 
6ga ar ghnach leo dul go hAlbain le feirmeoireacht a 
dheanamh thall. 

Nil feidhm a ra go raibh an Rialtas go laidir inar 
n-eadan; agus, nuair a bhiodh teachtaireacht le cur 6 
a.it amhain go ha.it eile, nf he an post a bheireadh f, mar 
tuigeadh go raibh contuirt mh6r ag baint le sceala a 
chur leis an phost san am. Bhimis ar ar n-aire i gc6nai, 
agus mar gheall air chomh curamach is bhimis ni 
bhfuair na peas leithsceal ar bith ar ghreim a fhail ar 
aon duine againn. Bhfodh comharthaf againn, idir 
focla folaithe agus comharthaf laimhe, agus d'athrafmis 
iad gach mf n6 mar sin. 

Ofche amhain bhf cruinniu i bpairc againn in aice 
mo thf fein. Bhf a lan daoine sa lathair. Nuair a bhf 
gnaithe an chruinnithe thart, duirt an fear a bhf i 
gceannas go raibh teachtaireacht aige le cur ionsar 
bhall a bhf ina ch6nai i gContae Mhaigh Eo. Socrafodh 
go gcuirff ar chrainn ce a rachadh ar an teachtaireacht. 
Cuireadh ainmneacha ar ghiotaf paipeir agus cuireadh 
i hata iad. Tarraingeadh ceann, agus goide a bhf air 
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ach m'ainm fein I Ba me ah 6ige den iomlan, agus ar an 
abhar sin nfor mhaith leo a leitheid de churam a chur 
orm. Cuireadh na hainmneacha sa hata an dara huair 
agus thit se ar mo chrannsa arfs dul leis an teachtair­
eacht l Bhfothas ag brath ar na hainmneacha a chur sa 
hata an triu huair, ach duirt mise leis na fir gan a 
shaothar a bheith orthu, go raibh mise toilteanach ar 
churam na teachtaireachta a ghlacadh orm fein. 

Charbh fhada go raibh me ar an bhealach agus an 
teachtaireacht in aice mo chroi i bp6ca mo ch6ta. 
Tugadh gach faisneis dom fan bhealach agus fan fhear 
a raibh an teachtaireacht fana choinne. 

B'fhada an turas e. Ni raibh gluaistean de sh6rt ar 
bith ann san am, agus b'eigean dom an mh6rchuid den 
bhealach a chur dfom de shiul cos. Nfor cuireadh deifir 
mh6r ar bith orm, agus, mar sin de, nf raibh me faoi 
imnf agus me ag tarraingt siar go Connachta. 

D'fhag me an baile agus thug aghaidh ar Leitir 
Ceanainn. Trfd Mhin an Laba.in a chuaigh me. Nf 
raibh aithne agam ar bhunadh na n-aiteacha seo, mar 
nf raibh me riamh i Mfn an Laba.in na i Leitir Ceanainn 
go dtf sin. Sular fhag me an Craoslach tugadh ainm­
neacha daoine dom a dtiocfadh liom me fein a chur in 
aithne d6ibh. Insfodh dom go dtabharfadh siadsan 
cuicliu n6 eolas ar bith a bheadh a dhiobhail orm dom. 
Daoine a bhi sna Ffnfnf iad. Casadh m6ran acu orm le 
linn an turais, agus, nuair a chuala siad ce a bhi acu 
ann agus na gnaithe ar a raibh me, bhi fearadh na 
failte acu romham. Nf he amhain go bhfuair me mo 
ghreim agus mo dheoch uathu, ach fuair me leaba le 
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codladh uirthi agus beagan airgid fosta. Chaith me a 
trf n6 a ceathair de laetha mar sin sular scar me leis 
an chontae. 

Bhain se corradh le seachtain asam teacht as Dun 
na nGall go Contae Mhaigh Eo, agus ni raibh me 
buartha nuair a bhf ceann an chursa bainte amach 
agam, mar bhf me tuirseach den bhealach. Ni raibh 
me ar mo chois i rith an bhealaigh; bhf an traein le fail 
in aiteacha agam. Thug sin cineal de sdste dom. Taobh 
amuigh de mo chontae f ein casadh m6ran de na 
Ffruni orm, agus ba mh6r an cuidiu iad le mo threoru 
ar an bhealach cheart. 

Ar theacht go Sligeach dom bhf aonach m6r ar siul 
ann. Casadh fear orm a d'eirigh m6r liom, agus 
chuidigh me leis eallach a chur ar bord soithigh a bhf 
le seoladh go cuan inteacht i Sasain. Ar theacht go 
Contae Mhaigh Eo dom nf raibh moill orm an fear a 
raibh an teachtaireacht agam fana choinne a fhail. Bhf 
a chuma air go raibh se ag fanacht leis an sceala a bhf 
liom. Fear deas carthanach m6rchrofoch a bhf ann, 
agus bhf mile failte aige romham nuair a d'inis me mo 
ghnaithe d6. Ceannaf m6r eallaigh a bhf ann. Dai.ta 
cheannaithe eile, is annamh la nach mbiodh se ar 
aonach in a.it inteacht. Thug se cuireadh domsa a bheith 
leis ar chuid de na haontaf go bhfeicfinn an tfr. 

Le linn mo chuairte bhi aonach ar siul in a.it c6n­
garach don Chnoc. Tamall beag roimhe sin a chonaic 
na daoine an Mhaighdean Mhuire ar an Chnoc. Bhf 
tarraingt na sluaite ar an a.it. Chaith sinne dha la ann. 
Bhf teach an phobail Ian go doras ar feadh an ama sin. 
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Bhf daoine ann a raibh gach aon chineal aicide agus 
tinnis orthu, agus iad go leir ag gui go duthrachtach 
os comhair na halt6ra. Ba mh6r a choscair se me a 
oiread easlainte a fheiceail is a chonaic me sa teach 
pobail ud. Bhi m6ran acu sean, creapalta, gan luth na 
gcos na na lamh acu. D'fhan siad ina sui i rith na 
hofche agus iad ar a ngluine i dteach an phobail. Ta 
me mar fhianaise ar mhioruilt a rinneadh i dteach 
pobail an Chnoic an uair sin. Go dte ord6g an bhais ar 
mo shuile ni dheanfaidh me dearmad de. 

Bhi me, mar dhuine, i dteach an phobail an ofche 
ata i gceist agam. I measc an tslua bhi bean mhean­
aosta a raibh cos ghairid uirthi. I lar na hoiche, agus 
an ciunas thart timpeall orainn, cluineadh an scairteach 
agus an bheiceach ag an mhnaoi mheanaosta. Rith 
cupla duine chun tarrthala. Bhi run ag cuid againn a 
hiompar amach, mar bhi tuairim againn gur titim i 
laige a rinne sf. Bhi cupla sagart sa lathair, agus d'iarr 
siad orainn a fagail mar a bhi sf. Bhi an bhean bhocht 
san am ar crith 6 bhaithis go bonn. D'fhan si ina lui ar 
feadh tamaill, agus ansin, gl6ir do Dhia, d'eirigh si ina 
seasamh slan ! 

Nil feidhm <lorn a ra gur chuir a bhfaca mise an 
ofche sin me a mheabhru i mo chroi. Agus ta me cinnte 
gurb amhlaidh a bhi an sceal ag gach duine a raibh 
se de phribhleid aige an mhioruilt a fheiceail lena 
shuile cinn mar a chonaic misc i. 

I gceann cupla la ina dhiaidh sin d'fhag me slan 
ag Contae Mhaigh Eo agus thug aghaidh ar an bhaile. 
Ba ghearr ina dhiaidh sin gur cuireadh na Fininf faoi 
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bhanna na hEaglaise. Cuireadh f6gra amach nach 
mbeadh aspal6id le fail 6 sin amach ag aon duine a 
mbeadh baint n6 pairt da laghad aige leo. Da thairbhe 
sin d'eirigh mise agus na baill eile astu. Ta an mh6r­
chuid de na fir a bhi sna Ffnfnf an uair ud ar shlua na 
marbh anois. 

Go ndeana Dia grasta orthu go leir ! 
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Nuair a bhi me i m'fhear 6g, ba chosuil me le gach 
aon duine de m'aois sa d6chas go bhfaighinn faill uair 
inteacht ar dhul thar saile. Bhi m6ran againn san ait 

seo agus ganntanas oibre ag cur orainn. Bhi duil san 
obair againn, agus ghoill se go m6r orainn a bheith ag 
spaisteoireacht anonn is anall agus ar lamha inar 
bp6caf againn, agus gan obair le fail againn a cbuir­
feadh crof agus aigne ionainn. Nforbh iontas, ar an 
abhar sin, go dteadh a Ian d'fhir 6ga na haite go 
Sasain agus go hAlbain nuair a bhiodh an obair 
fairsing sna tiortha sin. 

Bhi triur dearthar dom, mar bhf Peadar, Proinsias 
agus D6nall, in Albain san am ar a bhfuil me ag 
tracht. B'fhada Peadar thall. Bhi se p6sta, agus e 
ina ch6naf i nGlaschu. Bhf trf cloigne deag clainne aige. 
Tuairim ar dhaichead bliain 6 shin d'fhag Proinsias 
Albain agus d'imigh chun an Oileain Uir. Chuaigh 
D6nall anonn, fosta, agus fuair se bas thall ta cupla 
bliain 6 shin ann. 

Smaoinigh me fein ar dhul go hAlbain. D'iarr me ar 
chupla fear 6g as an chomharsanacht a bheith liom. 
B'eigean dom mo run a choinneail ceilte ar m'athair, 
mar bhi a fhios agam nach mbeadh se sasta mo ligean 
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chun siuil 6 tharla gan aon duine eile fa bhaile aige le 
cuidiu a thabhairt d6 fan a.it. Shocraigh me fein agus 
Seosamh Mac Aoidh agus Seamas Mac Fhionnaile go 
n-imeodh an triur againn, gan fhios. 

An t-earrach a bhi ann. Ni raibh misc ach tuairim 
ar fhiche bliain d'aois san am. B'fhurasta leithsceal a 
chumadh a chuirfeadh ar muintir thar a gcoimhead go 
mbeimis imithe. Bhi teach sa chomharsanacht a 
mbfmis ag airneal ann go minic. An ofche a bhi socair 
againn ar imeacht duirt muid go raibh damhsa le bheith 
sa teach seo agus go mb'fheidir nach mbeimis ar ais go 
maidin. San am cheanna lig muid an run le daoine 
airithe ar a raibh aithne againn, ar dh6igh go n-inseodh 
siadsan dar muintir gur go hAlbain a chuamar, nuair 
a rachadh an cuartu orainn la arna rnharach. Bhi a 
fhios agamsa go maith go mbeadh mo mhathair as a 
ceill la arna mharach nuair nach mbeadh tasc na 
tuairisc ormsa. Bhi a fhios agam go sflfeadh sf gur 
caillte a bhi me, sin n6 i dtriobl6id inteacht. 

Chaith sinn cuid mhaith den oiche ag airneal i dteach 
a bW tuairim ar leathmhile 6n teach seo againne. 
Tamall roimh speartha an lae d'fhag muid slan ag 
bunadh an ti agus thug aghaidh ar Leitir Ceanainn. 
Bhi an ghrian ag eiri nuair a nocht spuaic na hard­
eaglaise agus sinn ag teacht isteach go Leitir Ceanainn. 
BW tuirse mh6r orainn agus gach duine againn a ch6ir 
a bheith ag titim as a sheasamh leis an ocras. 

Go hadhuil, bW cupla scilling curtha i dtaisce i mo 
ph6ca agamsa. Beidh iontas ort ea bhfuair me iad. Seo 
mar a tharla: sular fhag me an teach trathn6na 
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smaoinigh me ar riachtanas an airgid ar 6caid den 
ts6rt a bh( fuinn. Ni raibh pingin na bonn agam fein, 
agus nf ligfeadh an eagla dom dada a iarraidh ar 
m'athair, mar bW a fhios agam go maith gurb e an 
chead rud a dheanfadh se ceist a chur orm goide an 
gnaithe a bh( agam leis an airgead. Agus, da n-insinn 
sin d6, bheadh deireadh le mo thuras go hAlbain. Bhf 
deirfiur agam, Ellis ab ainm di, agus deanamh eadai 
an cheird a bhf aici. BW pingneacha beaga airgid 
cruinn aici, agus mheas me nar dhochar cuid de a 
thabhairt liom agus a chur ar ais chuici chomh luath 
is a bheadh se saothraithe agam. Ar dh6igh ar bith 
gheill me do na cathuithe agus thug me liom an meid 
a mheas me a bheadh de dhfth orm. Ba mhaith againn 
e i Leitir Ceanainn, mar n( raibh rathunas airgid ar 
bith ag an bheirt a bhf liom. 

Nuair a bhf greim bia caite againn, thug muid 
aghaidh ar Dhoire de shiul cos. Bhf na cosa nimhneach 
agus an-nimhneach sula dtainig muid a fhad leis an 
chathair sin. Niorbh iontas ar bith sin, mar bhf suas 
le daichead mfle siulta againn 6 d'fhag muid an baile. 
Bhf a fhios againn go mbeadh an bad ag fagail che 
Dhoire an trathn6na ceanna sin; agus, ce go raibh na 
br6ga ag lu( ar na cosa againn agus sinn saraithe go 
leor, b'eigean duinn deifir a dheanamh ar eagla go 
gcaillfimis an bad. D'eirigh lino breith uirthi, agus is 
orainn a bhf an luchair nuair a chuaigh muid ar bord, 
mar bh( muid marbh tuirseach cloite i ndiaidh an 
turais fhada a bh( siulta againn. 

Ni raibh mise ar bord loinge riamh roimhe sin, agus 
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bhuail tinneas farraige me sula raibh an long amuigh 

thar bheal an locha. Ni suaimhneas na pleisiur a bW i 

ndan dom 6n bhomaite sin go dtainig an soitheach i dtlr 

thall. Is orm a bW an t-athas nuair a thainig muid i 

dtfr i nGlaschu, mar is me a bW brean den long a thug 

thar Shruth na Maoile sinn. 
BW aithne againn ar a lan daoine as an bhaile a bW 

ag obair in Albain, agus nfor chuir muid am ar bith sa 

dul amu ach imeacht a chuartu cuid acu. I mbaile m6r 

Ghobhan casadh lucht aitheantais go leor orainn. 

Ofraladh obair dom ann agus, dar nd6igh, is orm a bW 

an luchair obair a fhail. Fuair st6cach a bW ar an 

scoil i mo chuideachta obair dom i muileann adhmaid. 

Cuircadh a shabhad6ireacht adhmaid me agus chonac­
thas dom go raibh me ar mhuin na muice, mar bW 

saol socair suaimhneach agam agus pa mhaith go leor. 
BW gach rud ag gabhail ar aghaidh mar a d'iarrfadh 

mo bheal a bheith ar feadh thrf seachtaine. I gceann 

na dtri seachtaine ce a bhuail isteach chugam ach mo 

dhearthair Peadar. BW me go direach i ndiaidh cibe 

airgead a bW cosanta agam a fhail. D'aithin me air 
nach dea-rud a sheol ionsorm e. Bhagair se siud agus 

seo orm mura bpillfinn chun an bhaile ar an bhomaite. 

Cead fanacht la, n6 leath lae fein, ru thabharfadh se 

dom. Is me nach raibh sasta. Duirt se go raibh go leor 

oibre romham sa bhaile da ndeanfainn i, agus go raibh 

m'athair agus mo mhathair ag feitheamh go gear liom. 
Scrfobh me cupla litir chun an bhaile agus d'inis 

d6ibh go raibh me ag obair, agus brea sasta leis an 

obair a bW agam. Ni dhearna me dearmad an t-airgead 
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a thug me liom 6 mo dheirfiur a chur chuici, chomh 
luath agus a bhf se saothraithe agam agus an 16istfn 
dfolta agam. Shfl me go bhfeadfainn Peadar a bhladar 
le cead a thabhairt dom fanacht tamall beag eile. Ach 
bheadh se chomh maith agam a bheith ag caitheamh 
cloch ar an ghealaigh: n1 eisteodh se liom. Ar eagla 
nach rachainn chun an bhaile, mor fhag se me go 
bhfaca se ar bord loinge ag triall go hEirinn me! 
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Duil i leabhair 

Ba me an chead oifigeach a toghadh i bpar6iste 
Chluain Da Chorcaigh le hamharc i ndiaidh fhreastal 
na bpaisd ar na scoileanna. B'iontach adhuil mar a 
thainig an post i mo bhealach. BW me an-mh6r san 
am le fear darbh ainm Mac Murchaidh a bW ina 
chleireach in oifig an tiarna talaimh i nDun Fionna­
chaidh. I mBeal Feirste a bhf se ina ch6nai, ach 
thigeadh se go Tir Chonaill a chruinniu an chfosa. Is 
minic a dhfol me dos mo ghabhaltais leis, agus caithfidh 
me a ra gur duine uasal amach is amach a bhf ann. Is 
ioma( uair a bhf caint agus comhra suimiuil agam leis. 
Thug se fa deara an duil neamhchoitianta a bhi agam 
i leabhair. Bh( moll leabhar aige fein nach bhfaca me 
a leitheid riamh. Fear oilte eolach a bW ann, agus 
thiocf adh leis labhairt go ceillf siosmaideach ar a lan 
abhar lcinn. Thug se cead dom leabhar ar bith da 
raibh aige a thabhairt liom ar iasacht agus a leamh ar 
mo shuaimhneas. 

Uair amhain chuir se ceist orm an raibh leabhar ar 
bith nach raibh agam ab a mhaith liom a fhail. Bhf 
me san am ag foghlaim leitheoireacht agus scribhneoir­
eacht na Gaeilge agus duirt me gur mhaith liom go 
m6r c6ip den fhocl6ir a chuir an tAthair O Duinnin i 
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gceann a cheile a fhail. Ba ghearr ina druaidh sin go 
dtainig an leabhar luachmhar chugam. Is m6r a 
chuidigh an leabhar sin liom agus me ag foghlaim na 
Gaeilge. Nf raibh acmhainn agam fein leabhar chomh 
daor leis a cheannach, agus is me a bhf bufoch den 
fhear a chuir i mo bhealach e. Ta focl6ir Uf Dhuinnfn 
chomh curamach agam inniu is a bhf se an chead la. 

Bhf Mac Murchaidh ar dhuine de na daoine a bhf 
ar an choiste a cuireadh ar bun leis an dlf a bhain le 
freastal na bpaistf ar na scoileanna a chur i bhfeidhm. 
Chuir cuid mhaith iarrth6irf isteach ar an phost mar 
oifigeach le hamharc i ndiaidh an fhreastail. N uair a 
thainig na hainmneacha os comhair an choiste agus 
t6gadh guthafocht fuarthas go raibh me fein agus fear 
darbh ainm Sean Mac Fruonnafle as Dun Fionnachaidh 
ar an chothrom le cheile. Is e an Sagart Mac Phaidfn 
as Cloich Cheannfhaolaidh a bhf ina chathaoirleach ar 
an choiste. D'inis se dom go raibh a v6ta geallta aige 
do Mhac Fruonnafle, ach go raibh an dara v6ta aige 
mar chathaoirleach agus nuair a chonaic se goide mar 
a bhf nach dtug se an dara v6ta sin, agus ar an abhar 
sin gurbh eigean an toghadh a chur siar go mbeadh 
cruinniu eile ann. Sagart as mo phar6iste f ein, a 
rugadh ar an Chaiseal, an Sagart Mac Phaidin. Bhf 
aithne mhaith agam air agus bhf carthanas i gc6naf 
eadrainn. 

Ar an dara cruinniu den choiste bhf mo chara Mac 
Murchaidh agus Aodh A. Law sa lathair. Nf raibh 
ceachtar den bheirt ar an chead chruinniu. Bheadh 
siadsan ar mo thaobhsa, ach idir an chead chruinniu 
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agus an dara cruinniu d'athraigh Mac Fhionnafle a 
intinn fan phost agus ba e an mfniu is reiteach a bhf ar 
an sceal gur fagadh agamsa e. 

Ni raibh obair r6mh6r ag baint leis, na airgead r6-
mh6r ag dul leis an phost- trf phunt deag sa bhliain. Ni 
raibh locht agamsa air. Bhi me bufoch go leor as afhail. 
Seacht gceantair a bhi faoi mo churam, mar a bhi an 
Caiseal, Cill Mhac Lugha, an Mhaigh Ruadh, Mas an 
Easa, Dun Fionnachaidh agus Droim na Ratha. Bhi 
scoil i ngach gceantar dfobh sin an uair ud, ach 
druideadh scoil an Chaisil 6 shin. 

B'fhurasta an freastal a mholadh an t-am a ghlac 
mise an obair idir lamha. Ba leir dom nach ar na 
daoine ar fad a bhi an locht da bharr sin. Bhi an chuid 

ba mh6 dfobh bocht, agus nfor luaithe mac n6 infon 
leo in inmhe pingin a shaothru na siud ar fost6 acu iad. 
Le linn an fh6mhair bhfodh an te nach mbfodh ar 
fost6 ag cuidiu leis an athair fan bhaile. I m'6igese nf 

m6r a mbfodh le deanamh ag maistir na scoile in 
aimsir an fh6mhair, mar bhiodh gach duine a bhi 
abalta ar rud ar bith a dheanamh amuigh sa phairc ag 
cruinniu an arbhair n6 ag toghadh phratai. Ni raibh 
dl1 ar bith ann an uair sin a chuir d'fhiachaibh ar 
phaisti dul chun na scoile. 

Ach leis an dlf nua a thainig i bhfeidhm bhi ar 
aithreacha agus mhaithreacha a gclann a choinneail ar 
scoil go sroichfeadh siad aois a gceithre bliana deag. 
Chonacthas domsa, 6n chead la a ghlac me obair an 
phoist a tugadh dom, nach rabhthas ag tabhairt 
chothrom na F einne do dhaoine bochta a raibh d'fhiach-
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aibh orthu a gclann a choinneail buan ar scoil. Is 
iomai cuidiu a thiocfadh le paisti a thabhairt fan 
bhaile, le linn an earraigh agus an tsamhraidh agus an 
fh6mhair, a rachadh chun tairbhe do dhaoine nach 
raibh acu ach 6n laimh go dti an heal. Ar an abhar 
sin mheas me nach dtiocfadh liom an dli a bhain le 
freastal na bpaisti ar na scoileanna a chur i bhfeidhm 
gan eag6ir a dheanamh ar mh6ran de mo chomharsana. 

An chead fhaill a fuair me mhmigh me sin don 
choiste. Thuig siadsan an sceal mar bhf se tuigthe 
agamsa, agus cuireadh run i bhf eidhm nach gcuirfi an 
dli ar dhaoine a raibh leithsceal maith acu lena gclann 
a choinneail sa bhaile a chuidiu leo in obair na feirme, 
n6 lena gcur ar fost6. Ba mh6r an sasamh domsa an 
socru sin, mar bhf a fhios agam gur chrua a ghoillfeadh 
se ar aithreacha agus mhaithreacha mura mbeadh 
cead acu a gclann a chur chun an Lagain ar fost6 le 
linn an tsamhraidh. 

D'ainneoin a bhfuil raite agam, na tuigeadh duine ar 
bith go raibh an freastal go hole san am ar a bhfuil me 
ag caint. Bhf fonn oideachais ar an aos 6g chomh m6r 
is a bhf riamh roimhe sin n6 6 shin. 

D'eirigh na daoine an-mh6r liom nuair a chuala siad 
gur de thairbhe mo chomhairle a fuair siad cineal de 
chead a gclann a ligean ar fost6 roimh aois a gceithre 
bliana deag. Nil leamh na scrfobh na inse beil ar an 
bhufochas a bhf acu orm. Agus, dar nd6igh, bhf 
luchair orm fein gurbh amhlaidh a bhf. Nfor mhaith 
liom mo chomharsana a chur i m'aghaidh ar mhaithe 
leis an phost bheag shuarach phairtaimsire a bhf agam. 
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Mar sin fein, rinne me mo dhkheall leis an dll a chur i 

bhfeidhm, agus d'eirigh liom sin a dheanamh gan ach 

dha ghairm cuirte a bhaint amach ar feadh na gcuig 

bliana a bhf an post agam. 
Thainig sceala chugam go raibh cuid de na maistrf 

scoile mfshasta leis an d6igh a raibh me ag deanamh mo 

chuid oibre, agus creidim go ndearna duine no beirt 

acu gearan i m'eadan. Is ffor nach raibh me r6chrua ar 

aithreacha a raibh a gclann ag deanamh droch­

fhreastail ar an scoil. Leis an fhfrinne a ra, nf ligfeadh 

mo chrof dom a bheith r6chrua orthu. Nuair a tinn 

paisti gan teas eadaigh, gan br6ga ar a gcosa, agus gan 

m6ran bia le cur ina mbeal, nf ligf eadh an trua dom 

an dlf a chur ar a n-aithreacha mura raibh na paisti 

sin ag freastal na scoile mar ha cheart. 
Leithchead bliain 6 shin nf raibh rothar na gluaistean 

le feiceail in aon a.it, ach nfor chronaigh aon duine 

uaidh iad. A fhad is a bW an tslainte agus luth na 

gcnamh ag duine bW se abalta ar bhogadh thart gan 

gleas iompair ar bith den ts6rt. Is iomaf la a shiuil mise 

go Dun Fionnachaidh agus ar ais gan tuirse da laghad 

a mhothachtail. 



Conradh na Talun 

Bheir seo in mo cheann aimsir Chonradh na Tal{m, 
gluaiseacht ar chuir m 'athair suim mh6r inti agus ar 
ghlac se pairt inti. De reir an achta a bhf i bhfeidhm 
roimhe sin bhf cead ag na tiarnaf talaimh agus ag na 
tion6ntaithe teacht le cheile agus margadh a dheanamh 
fa laigse sa chfos. Ni raibh m'athair toilteanach ar dhul 
i gcomhairle leis an tiarna i nDun Fionnachaidh ar 
chor ar bith fa ghnaithe an chfosa, agus tugadh an 
cheist OS comhair na cuirte. D'fhag an chuirt an dos 
mar a bhf. Chuir tion6ntaithe eile sa phar6iste ceist a 
gdosa os comhair na cuirte, agus in ait laghdu a fhail, 
is amhlaidh a hardafodh an dos ar chuid acu ! 

Bhf Conradh na Talun laidir go maith san a.it san 
am, ach ba iad na Caitlicigh amhain a raibh baint acu 
leis. Ba laidre e, agus ba mh6 an toradh a bheadh ar a 
n-iarratas, da mbeadh lucht gach creidimh pairteach 
ann. Mar sin fein, caithfear a ra gur chuidigh an callan 
a th6g an Conradh le f eabhas a chur ar shaol na 
bhfeirmeoirf, mar thainig laghdu beag sa chfos dt. 
bharr. Agus nforbh iad na Caitlicigh amhain a furur 
cibe buntaiste a bhf le fail; bhf lucht gach creidimh 
reidh lena gcuid di a bheith acu fein mar cha.eh! 

Rinneadh cineal de bhaghcat ar fheirmeoirf nach 
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raibh sasta a bheith pairteach i ngluaiseacht Chonradh 

na Talun. Mar shampla, la aonaigh an Chraoslaigh nf 

bhfodh caint na. caidreamh na. ceannach eatarthu fein 

agus a gcomharsana. Ni bhfodh ceannaf ar bith le 

pingin a ofrail doibh ar a gcuid eallaigh no ar a gcuid 

muc. Le dfol a fha.il ar na muca bhfodh orthu a 

dtabhairt go Doire. Bhf muileann lfn sa pharoiste agus 

fagadh dfomhaoin ansin e ar an abhar cheanna. 

Crosadh ar na paisti fein labhairt no beannu sa rod do 

na daoine nach raibh pairteach i gConradh na Talun. 

Ba bhall de bhaill an choiste a bhf ar an Chonradh san 

a.it m'athair. Bhf se togtha go mor leis an chuis go 

bhfuair se bas. D'fhulaing na daoine bochta nach raibh 

a dtoil leis an ghluaiseacht go leor ar feadh an ama ar a 

bhfuil me ag caint, ach ma d'fhulaing fein, is beag 

duine acu a gheill. 



Bliain na Braite 

Ba mhaith an scealaf mo mhathair. Is iomaf sceal 
brea a chuala muid uaithi agus sinn 6g. Is trua liom 
oar chuir muid a oiread suime iontu agus ba cheart 
duinn. Beidh cuimhne go deo agam ar an d6igh 
aoibhinn neamhurch6ideach a gcaithimis na hofche­
anna fada geimhridh. Dalta mar a bhfos inniu, bhiodh 
ceachtanna scoile le scrfobhadh agus le foghlaim 
againn. Mura raibh tairbhe ar bith eile ag baint leo, 
ba mh6r an cuidiu iad le tamall den ofche a chur thart. 
Tuairim ar a hocht a chlog bhfodh obair na scoile 
deanta againn. Ni bhfodh caitheamh aimsire ar bith 
againn ansin arbh fhiu labhairt air. Ni bhiodh cead 
againn dul amach de shiu.1 na hofche. Bhfodh an atmsir 
doineanta go minic, agus siocan crua ann, agus ba 
mh6r an chontuirt dul taobh amach de dhoras sa 
dorchadas. Bhf an teach seo againne suite in a.it chomh 
huaigneach is a bhf sa chontae, agus gan cuideachta le 
fail thall na abhus. Ni raibh bealach m6r fein i ndeas 
duinn, agus bhfodh an eagla i gc6nai ann gur ar 
seachran a rachaimis da d teimis amach i ndorchadas 
na hofche. Ar an abhar sin, a chois na tine ag eisteacht 
le scealta a bhfmis ofcheanna fada geimhridh. 

Ta dearmad deanta agam de mh6ran de na scealta 
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a chuala me ach coinneoidh me cuimhne i gc6na( ar 

'Bhliain na Braite.' An bhliain 1847 a bh( ann. BW mo 

mhathair ina girsig san am. Ba mhinic a d'inis s( 

duinn fan staid bhocht agus fan anas a bhi ar dhaoine 

an bhliain sin. De reir mar a chuala me 6 mo mhathair, 

bhi an saol chomh crua ar mhuintir na haite seo agus 

a bh( ar mhuintir aite ar bith eile. 

Giota beag siar 6n teach a bhfuil me i mo ch6na( 

ann ta seanbha116g. I mbliain an drochshaoil bh( brat 

- su glasra( - a deanamh reidh ann agus a roinnt ar 

na daoine bochta a bhiodh ag titim as a seasamh leis 

an ocras. Roinnti ( de reir an riachtanais agus meid an 

teaghlaigh. San am cheanna bhiodh na fir ag obair ar 

na bealta( m6ra agus deich bpingne sa la acu. Bhf 

m'athair fein mar cheann urraidh ar scaifte fear a bh( 

ag obair i bhFanaid agus leathchor6in sa la aige. Shil 

gach aon duine gur mh6r an pha lae e. 

I dtaobh roinnt na braite, bh( riail ann go gcaith­

feadh fear an t( teacht fana coinne. Chuala me mo 

mhathair a ra go bhfaca s( fir ag obair sa phortach agus, 

leis an bhrat a fhail, gurbh eigean d6ibh a gcuid oibre 

a fhagail agus imeacht le lan canna a thabhairt chun 

an bhaile. B 'iomaf teaghlach m6r lag nach raibh de 

bhia acu i mbliain an drochshaoil ach an bhrat 

cheanna. 



Ag foghla im na Gaeilge 

Is d6iche gur cheart dom beagan a ra fa na smaointe a 
spreag me le leitheoireacht agus scribhneoireacht na 
Gaeilge a fhoghlaim. Mar ata raite agam cheana fein, 
nfor tugadh uchtach ar bith duinn ar Ghaeilge a 
labhairt nuair a bW mise in mo thachran ar scoil. 
Ghoill sin ar mo leitheidse, mar nf raibh de theanga 
againn sa bhaile ach an Ghaeilge. Ar dhul chun na 
scoile duinn cuireadh ina luf orainn gurbh fhearr agus 
gurbh usaidf an Bearla, agus, mar sin de, chlofgh muid 
Jena fhoghlaim. D'eirigh linn maith go leor, ach mar 
sin fein, b'fhearr linn an Ghaeilge i gc6naf, agus 
feadann tu a bheith cinnte nar lig muid i ndearmad f. 

B'fhada an scoil fagtha agam sula bhfuair me faill ar 
an Ghaeilge a fhoghlaim i gceart. Bhf me corradh le 
fiche bliain d'aois nuair a thainig mian orm beagan 
eolais, thar mar a bW agam, a chur ar an teanga. 
Cheannaigh me na leabhair bheaga thairbheacha sin a 
chum an sar-Ghael sin, An Creagach. I ndiaidh an la 
bheith istigh agam, ag obair sa chuibhreann n6 sa 
phortach, chaithinn pairt mhaith den ofche ag dean­
amh staideir ar na leabhair cheanna. Bhf an chead 
leabhar brea simplf, agus na cinn eile ag eirf beagan 
nfos deacaire de reir a cheile. D'fh6ir siad domsa go 
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brea. Uair ar bith da dtainig rud trasna orm oar thuig 

me i mo shasamh, bW mo mhathair n6 m'athair laimh 

liom le cuidiu liom a reiteach. 
De reir mar a bhf ag eir{ liom sna leabhair, is 

amhlaidh is m6 a bhf duil ag teacht chugam sa leann 

uasal a bW a dheanamh agam. Nforbh fhada go raibh 

me abalta ar chuid mhaith a leamh agus a scnobh gan 

triobl6id. Ba ghearr gur mhothaigh me ganntanas 

leabhar Gaeilge ag cur orm. Go hadhuil, bhl cairde 

agam le leabhair a chur chugam. Ar na daoine a 

thairg leabhair Ghaeilge a chur ionsorm bhf Seamas 

Mac Manasa, udar clumhail a chaitheas cuid da shaol 

ina ch6naf i dTamhnach an tSalainn. 

Cuireann sin i mo cheann an d6igh a bhfuair sinn 

aithne ar a cheile. San am ar a bhfuil me ag caint, ba 

ghnach liom giotaf filiochta a chumadh agus a chur ar 

an phaipear. Bhi speis ag Seamas san fhilfocht, agus is 

d6iche gur leigh se cuid de mo shaotharsa. U air 

amhain thainig se ar cuairt an bealach sco lena chara, 

an Maistir O Baoill, a bhf ag teagasc scoile i nDroim 

na Ratha, a fheiceail. Thainig an bheirt acu chun an 

ti seo againne trathn6na amhain, mar d'inis an Maistir 

0 Baoill don strainseir gur misc a chum an fhilfocht a 

chonaic se ar an phaipear. Ba mh6r an on6ir domsa 

teacht an duine uasail seo le m'fheiceail. B'iomaf uair 

a chuala me tracht ar a mh6rshaothar mar udar. Bhf 

failte chrofuil agam roimh an bheirt, agus nforbh fhada 

go raibh me fein agus an strainseir mar bheirt a 

mbeadh seanaithne acu ar a cheile. 
As an chomhra fhada shuimiuil a bhf eadrainn thuig 
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Seamas go raibh me t6gtha go m6r leis an Ghaeilge. 
I ndiaidh d6 dul chun an bhaile chuir se leabhair 
ionsorm. Fuair me leabhair mar an gceanna 6 mo 
sheanchara, Tomas Ban O Concheanainn. Ba mh6r 
an cuidiu dom na leabhair sin. Agus ba mhaith agam 
an Maistir O Baoill le ceisteanna crua gramadaf a 
reiteach agus le leabhair a bhronnadh orm. 

Fuair me cuidiu eile 6 Sheamas Mac Manasa. Thug 
se comhairle dom fa mh6ran ruda1 a bhain le cumadh 
na flliochta, agus caithfidh me a ra gur bhain me 
tairbhe as an chomhairle sin agus me ag cumadh 
filfochta mar chaitheamh aimsire go minic 6 shin. 

D'ainneoin a bhfuil raite agam, caithfidh me a ra 
gur ar mo chonlan fein is m6 a d'oibir me agus me ag 
foghlaim na Gaeilge. Nf raibh baint ar bith agam le 
ranganna na le scoil na le colaiste. Bhf an chaint agam, 
agus nf raibh a dhfth orm ach cleachtadh a fhail ar 
leitheoireacht agus scrfbhneoireacht. 

Chuir me suim mh6r in ainmneacha na luibheanna. 
Bhf cuid mh6r luibheanna ag fas timpeall na haite, 
agus ba e mo mhian a n-ainmneacha go leir a fhogh­
laim. D'fhoghlaim me sin 6 mo mhathair. Fuair sise na 
hainmneacha 6 uncal a bhf aici darbh ainm O Gallch6ir. 
Bhf seisean ar shlua na marbh sula dtainig mise in aois. 
Seandochtuir a bhf ann, agus ba ghnach leis a bheith 
ag siul na tfre ag leigheas gach cineal aicfde agus galair 
le luibheanna. Roimh aimsir na ndochtuirf a bhfuil 
aithne againn orthu anois a bhf seisean agus a leitheid 
fein eile ann. 
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Ar maidin an dara la den Aibrean, 1875, a marafodh 
Tiarna Liatroma. Fear a raibh cumhacht mh6r aige a 
bhf ann. Bhf uaisleacht ag baint leis, ach bhf sc crua­
chrofoch neamhthr6caireach leis na tion6ntaithe a bhf 
faoina smacht. Bhf saibhreas aige agus suas le cead 
mile acra talaimh ina sheilbh, idir a raibh aige sa 
chontae seo agus i gContae Chill Dara agus i gContae 
Liatroma. Bhf teach m6r galanta aige i dTfr Chonaill, 
in aice leis an Mhaoil Ruaidh. Ba ghnach leis cuid 
mhaith den bhliain a chaitheamh ann. 

Dalta thiarnaf talaimh eile, nf ligfeadh a nadur d6 
cothrom na Feinne a thabhairt da thion6ntaithe, agus 
nforbh iontas ar bith go raibh an fuath ag muintir na 
haite air. As an fhuath thainig an run dfoltais. Cupla 
bliain sula dtainig an bas uafasach ar an duine ghranna 
rinneadh iarraidh ar a mharu thuas i gContae 
Liatroma. 0 sin amach bhfodh sc an-churamach fana 
bheo. Deirtf, le linn m'6igese, nar shuigh sc chun tabla 
a chaitheamh bia ina dhiaidh sin gan gunna a bheith 
faoina laimh. 

An la mf-amharach ar a bhfuilimid ag caint, d'fhag 
sc a theach, trf mhfle taobh ba thuaidh de Bhaile na 
nGall6glach, le dul go Doire. Ar carr a bhf sc. Fear de 
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mhuintir Buchanan a bhf ina thiomanaf. Bhf cleireach 
ar an charr fosta. Bhf carr eile ina ndiaidh agus aidsean 
darbh ainm Kincaid air. Nuair a thainig an dara carr 
a fhad leis an Chreatlach - ait a bhfuil coill fa ghiota 
bheag de Bhaile na nGall6glach - bhf airdeacht bheag 
sa bhealach mh6r agus chuaigh carr an tiarna as 
amharc ar an taobh eile ar feadh tamaill bhig. Ar 
theacht do Kincaid go barr na malach ti se beirt fhear 
ag bualadh ruda inteacht i lar an bhealaigh roimhe. 
I bpreabadh na sul siud ina rith iad ag tarraingt ar an 
Mhaoil Ruaidh. Chuaigh siad ar bord baid a bhf 
ansin agus ar shiul leo. 

Bhf an tiarna ina luf marbh i lar an bhealaigh mh6ir, 
agus e buailte go millteanach fan aghaidh, nuair a 
thainig carr Kincaid anfos. Bhf an tiomanaf marbh 
fosta, agus an cleireach sna smeachanna deireanacha. 
Cuireadh eisean ar an dara carr lena thabhairt go teach 
an dochtura, ach d'fhag an anail e sula dtainig leis an 
dochtuir amharc air. 

Nuair a bhf mise 6g, is e an sceal a chuala me go 
raibh triur fear pairteach i maru Thiarna Liatroma, 
ach go ndeachaigh fear acu i laige agus gurbh eigean 
d'fhear den bheirt eile tarrthail a thabhairt air. Nach 
raibh fagtha ach an treas fear leis an obair a chur i 
gcrfch. 

Bhf an t-adh orthu gur ealaigh siad mar a d'ealaigh, 
mar bhf gunna ar iompar leis an tiarna, agus e reidh 
lena laimhseail da mbeadh feidhm aige air. Ach 
thangthas gan mhothu air. Ina chuideachta sin, 
maidin chrua shiocain a bhf ann agus bhf miot6ga 
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m6ra olla air nach dtiocfadh leis a bhaint de in am. 
Chuaigh an sceala amach ar an bhomaite gur 

marafodh Tiarna Liatroma, agus nforbh fhada go raibh 
na saighdiuirf dubha ar th6ir na ndunmharfoirf. Ba 
doiligh a ra ce a rinne an maru. Rugadh ar dheichniur, 
agus hofraladh suas le cuig mWle punt do dhuine ar 
bith a dtiocfadh leis fianaise chinnte a thabhairt in 
eadan na bhfear a rinne an gnfomh. 

Sceal a chuala me, agus creidim go bhfuil bun 
ffrinne leis: bhf saighdiuir dubh ann san am agus e ag 
coinneail cuideachta le cailfn thfos i bhFanaid. Thainig 
se ina cheann go raibh nfos m6 eolais ag an chailin fan 
mharu na mar a bW sf ag ligean uirthi leis-scan. 
Thosaigh se a bhladar lei, ag deanamh go meallfadh 
se an t-eolas a bhf aici, dar leis, uaithi. Leis an fhfrinne 
a dheanamh, bhf a fhios ag an chailin cheanna cerbh 
iad an triur fear a d'ealaigh trasna na Maoile Ruaidhe 
i mbad i ndiaidh mharu an tiarna. Caithfidh se go 
raibh sf go mor i ngra leis an tsaighdiuir dhubh, mar 
lig sf a run leis. Is d6igh go raibh a shuilsean ar an 
airgead, agus b'fheidir gur gheall se disc go roinnfeadh 
siad eatarthu e agus go bposfadh siad a cheile. 

Gibe mar a bhf, fuair seisean an t-eolas a raibh se 
go m6r i bhfath leis. Ar mhead is bW de luchair air 
bhuail se isteach i dteach tabhairne agus scairt ar 
ghloine uisce bheatha. Bhf se chomh haigeantach, Ian 
crof, nach dtiocfadh leis an run a fuair se a choinneail 
ceilte. Seil se an t-iomlan le bean an tabhairne. 

'Ta a fhios agam ce a mharaigh Tiarna Liatroma' 
ar seisean. 
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'An abair tu sin liom ?' ar sise, agus iontas an domhain 
uirthi. 

'Deirim cinnte,' ar seisean. 'Ta me ag imeacht ar an 
bhomaite a th6gail an airgid. Nach bhfuil se chomh 
c6ir agamsa a bheith saibhir le duine ar bith eile?' 

Le sin th6g se an gloine, ach sula raibh faill aige a 
chur ar a phus thit se maol marbh ar an urlar. 

Bhf aithne agamsa ar an fhear ar leis an bad ar sheol 
na fir trasna an locha uirthi. Tamall gearr ina dhiaidh 
sin thainig se chun an tf seo againne agus e ag ceannach 
geacha. Bhf se ar an aon leaba liom f ein an ofche sin. 
Ni raibh ainm na uimhir ar an bhad agus, go hadhuil 
d6san, bhf na ramhaf sa teach aige. Bhf an bad sa 
bheairic i mBaile na nGall6glach gur thit sf as a cheile 
leis an lobhadh, agus nf thainig aon duine lena ra gur 
leis f. Creidim go raibh na saighdiuirf dubha ag suil 
go dtiocfadh duine inteacht lena ra gur leis fein f, ach 
ta a shuil agam nar eirigh siad mffhoighdeach! 

Bhf sceal reatha ag gabhail thart nuair a bhf mise ag 
eirf anfos gur mhinic na saighdiuirf dubha ag caint leis 
na fir a rinne an maru, ach nach raibh a fhios sin acu ! 
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Is beag duine i nDun na nGall, n6 in Eirinn da 

n-abrafnn e, nach gcuala iomra ar mharu an Mhairtfn­

igh i nGaoth Dobhair sa bhliain 1889. Nf dheanfaidh 

mise dearmad den la cheanna go bhfuaraf an bas mo 

bheal. Ainneoin gur fada an siul ata idir an a.it seo 

againne agus na Rosa Uachtaracha, ba mhinic mise an 

bealach sin in aimsir Chonradh na Gaeilge, ag iarraidh 

mo dhfcheall a dheanamh le cuis na Gaeilge a chur 

chun cinn. Roimhe sin fein, ba mhinic ar shiul as baile 

me. Bhf me 6g lufar san am. 
An la a marafodh an Mairtfneach nforbh fhada me 

6n a.it ar thit an duine granna, sceal nar lig me leis an 
phobal go dtf an bomaite seo. Is ar eigin a bhf se fuar 
ina chuid fola go gcuala me an sceal go hiomlan 6 
dhuine a bhf sa lathair. 

Tamall roimhe sin, agus me sa bhaile, chuala me 
gurbh e an run a bhf ag an Mhairtfneach teacht go 
Gaoth Dobhair le breith ar an tSagart Mac Phaidfn. 
Bhf sceal ag gabhail thart go raibh se ag cruinniu peas 
le bheith leis go Gaoth Dobhair, agus go dtainig se ar 
shairsint a raibh glincfn maith sa ghragan aige, agus 
gur chuir sin fearg ar an Mhairtfneach. Gur mhionn-
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aigh se, ache a theacht ar ais, go dtabharfadh se isliu 
ceime don tsairsint. 

'Ni bheidh teacht ar ais ar bith ann,' arsa an 
sairsint. 

Agus sin go direach mar bhi. Ni raibh teacht ar ais 
ar bith as Gaoth Dobhair i ndan don Mhairtineach. 

Is iomai insc ata ar an sceal, agus nior mhiste da 
gcuirinnse sfos cupla focal de reir mar a chuala me an 
tuairisc 6 dhuine a bhi sa lathair. 

BW cuirt le bheith ina sui ar an Bhun Bheag i 
ndeireadh mhi Eanair, sa bhliain 1889. Ar na cosant-
6iri a raibh gairm chun na cuirte orthu bhi an Sagart 
Mac Phaidfn, sagart par6iste Ghaoth Dobhair. Is e an 
rud a bhi ina eadan go ndearna se caint nach raibh de 
reir an dli agus go raibh se ag iarraidh reim an Rialtais 
Shasanaigh a bhriseadh i nGaoth Dobhair. Bhi an 
chuis cheanna in eadan Sheain Ui Cheallaigh, Timire, 
United Irish League. Ni raibh ceachtar acu sa lathair 
nuair a cuireadh an chuirt ina sut Bhi O Ceallaigh 
imithe as an ait san am. Tugadh ordu do na peas breith 
ar an bheirt acu agus a dtabhairt i lathair an dli. 

Ar an Luan deireanach den mhi bhi aonach i 
nDoiri Beaga. Bhi scaifte m6r ar an aonach. Thug lucht 
an aonaigh fa deara go raibh na peas ag bogadaigh 
thart fa theach an tsagairt. Ni thug siad iarraidh ar 
bith ar dhul isteach. BW slabhrai ar na doirse, ach 
ni thug na peas iarraidh ar bith na doirse a bhriseadh. 
Niorbh fhada go raibh sceala ar fud na par6iste go 
raibh na saighdiuiri dubha ag fanacht leis an fhaill le 
breith ar shagart na par6iste, agus chruinnigh na 
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daoine ina gceadta lena sagart a chosaint. Rinne cuid 
acu fainne dfobh fein timpeall theach an tsagairt. 

Ba leir nach ligf eadh muintir na paroiste do na 
saighdiuirf dubha breith ar an tsagart gan troid, agus, 
ar eagla na heagla, tugadh cuid mhor saighdiuirf dubha 
go Gaoth Dobhair le breith ar an tsagart. Marcmun 
ainm an oifigigh a bW ina gceannas, ach bhuail taom 
tinnis e ar an Chlochan Liath fa dheireadh na seach­
taine agus thainig an Mairtlneach as Beal Atha 
Seanaigh le ceannas a ghlacadh ina a.it. An dara la de 
mhf na bhFaoilleach a bhf ann. BW an Domhnach ann 
la arna mharach, agus sWl na saighdiuirf dubha go 
mbeadh an Sagart Mac Phaidfn ag gabhail go Dun 
Luiche a ra an Aifrinn. Ni raibh ach an da theach 
pobail sa pharoiste an t-am sin. Ba e an Sagart Mac 
Niallais a duirt an tAifreann i nDun Luiche an 
Domhnach roimhe sin agus sfleadh gurbh e sagart na 
paroiste a dearfadh e an Domhnach ata i gceist againn. 

Bhf cead saighdiuir agus cead peas ag fanacht leis i 
nDun Luiche ! Thainig siad an ofche roimh re. Thainig 
an Mairtfneach ar charr capaill agus peas a thiomaint, 
mar nforbh fheidir leis aon duine eile afhail a thiomain­
feadh e. Nach air a bW an mishasamh ar theacht go 
Dun Luiche do agus gan an Sagart Mac Phaidfn ann ! 
Siud e f ein agus a chuid fear ag tabhairt aghaidhe ar 
Dhoirf Beaga. BW siad in am leis an phobal a fheiceail 
ag teacht amach 6n Aifreann. 

D'fhan lucht an Aifrinn in aice an gheafta, mar bW 
a fhios acu go mbeadh tiora buaic ann. Nforbh fhada 
go dtainig an sagart amach. Shiuil leis caol direach go 
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dtainig se go dti an ait a raibh an Mairtineach ina 
sheasamh i lar an chosain. Chuir an t-oifigeach a lamb 
air agus d'ordaigh d6 gan bogadh as an ait a raibh se. 
D'ordaigh an sagart d6san an t-udaras a bhf aige lena 
stopadh i lar an bhealaigh mar sin a thaispeaint d6. 
Ni ag an Mhairtfneach a bhi an t-udaras ach ag 
sairsint darbh ainm Dunning. Scairt an t-oifigeach leis 
an tsairsint an paipear a thabhairt ionsair, ach sula 
raibh faill ag Dunning sin a dheanamh d'eirigh an trup 
agus an cambus. Leagadh an Sagart Mac Phaidfn ar a 
ghluine. 

Tharraing an t-oifigeach a chlafomh agus th6g os 
cionn an tsagairt e. Shil na daoine gur ag gabhail a 
bhualadh an tsagairt lena chlafomh a bhf an t-oifigeach, 
agus thug siad iarraidh chun tarrthala. Bhf greim ag an 
Mhairtineach ar an tsagart; agus, ce go bhfaca se go 
raibh na daoine ar an daoraf le trean mire, nfor scaoil 
se a ghreim. Thosaigh an racan agus an greadan. Bhf 
giotaf de mhaidf fan ait agus rug na daoine orthu agus 
bhuail na peas agus na saighdiuiri ar a ndicheall leo. 
Bhf an Mairtineach ag baint feidhme as a chlafomh, 
agus is iomaf duine a dtainig buille de air, gur leag 
buille e fein taobh amuigh de theach an tsagairt. Ba e 
sin an buille marfach, mar nfor eirigh se gur t6gadh e 
agus an anill imithe as. 

Cuireadh an Sagart Mac Phaidfn isteach ina theach 
fein gan scriob gan loit. Gortafodh m6ran daoine ar 
gach taobh. Bhf an Sairsint 6 Ciardha chomh loite sin 
gurbh eigean d6 em as na saighdiuiri dubha. B'iontach 
an rud e nach raibh thar dheichniur le cosaint a dhean-
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amh ar an Mhairtfneach in am an riachtanais, ce go 
raibh suas le tri chead, idir shaighdiuirf dubha agus 
shaighdiuirf dearga, faoi san am, ach nf raibh siad go 
leir ar an lathair. 

Chruinnigh na daoine in aice na scoile agus thosaigh 
a bhagairt nach ligfeadh siad an sagart chun an 
phrfosuin. Cuireadh cupla fear a mhfniu sin don 
tSagart Mac Phaidfn. Ar dhul chun an tf d6ibh 
thainig an sagart go fuinneog bairr agus labhair i 
nGaeilge leis na daoine a bhi cruinn amuigh. D'iarr se 
ar gach aon duine an baile a bhaint amach, mar bhf na 
saighdiuirf ag teacht as Dun Luiche, agus, nuair a 
chluinfeadh siad goide mar a bhi, go mb'fheidir gur 
scaoileadh leo a dheanfadh siad. Inseadh d6 gurbh e an 
run a bhi ag an phobal gan eisean a ligean uathu. 
D'iarr se orthu ar son De dul chun an bhaile, gur gheill 
seisean do chigire an cheantair. 

Nuair a chuala an pobal an focal sin scab siad agus 
bhain an baile amach. Na daoine a bhi ag gabhail 6 
dheas, chonaic siad na saighdiuirf ag tarraingt orthu 
fan am a raibh siad ag Mfn an Iolair. Chuaigh siad i 
bhfolach i gcul na gclafocha go ndeachaigh siad thart. 

Cuireadh corp an Mhairtfnigh ar an charr cheanna 
a bhf leis ar maidin go Dun Luiche, agus tugadh go 
teach 6sta Ghaoth Dobhair e. Ba ghearr ina dhiaidh 
sin gur tugadh an Sagart Mac Phaidfn chun an tf 6sta 
ceanna agus cuireadh os comhair cuirte e. Ina dhiaidh 
sin tugadh ina phrfosunach go Doire e. 

Cuireadh coiste cr6ineara ar an Mhairtfneach la arna 
mharach. B'eigean dona peas trf ceantair a shiul sula 
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bhfuair siad dhareag le haghaidh an choiste. Ba f brei.th 
an choiste gur marafodh an Mairtfneach. Tugadh an 
carp go Beal Atha Seanaigh agus cuireadh ann e. 

I ndiaidh an t6rraimh bhf a chuma air go mbeadh 
saol bocht ag cuid fear Ghaoth Dobhair, de reir mar a 
bhf na saighdiuirf dubha go dfbhirceach ar th6ir gach 
duine a raibh amhras da laghad acu air. Ar an 7u la den 
mhf rug siad ar Shean 6 Gallch6ir as Machaire 
Chlochair, fear a raibh du sa phobal air, agus fear a 
chuir cupla seal isteach sa phrfosun le linn Chogadh na 
Talun. Nfl se ach tuairim ar bhliain go leith 6 fuair se 
bas. D'fhag se clann mh6r ina dhiaidh. Ta mac d6 ina 
chigire scoile agus beirt da chlann ina muinteoirf. 

Micheal O Dugain an chead duine eile agabhadh. Ta 
Micheal beo go f6ill agus siopa agus teach 6sta aige. 
Gabhadh greasaf darbh ainm Maitiu 6 Siail as Doirf 
Beaga, agus ansin bean darbh ainm Peig Nf Challa as 
an Choitinn. Tugadh an t-iomlan go beairic an Bhuna 
Bhig, a.it ar cuireadh gach duine dfobh i seomra d6 
fein, ar dh6igh nach mbeadh cead cainte na comhra 
acu le cheile. 

Bhf Cathal Mac Giolla Bhrfde as Ard na gCeapairl, 
Gaoth Dobhair, ag teacht as Doire le 16d earraf, 
agus dha chapall leis, agus rinneadh prfosunach de ar 
an Tearmann, tuairim ar fhiche mile 6 bhaile. Bhf sea 
trf a chlog ar maidin De hAoine nuair a shroich se fein 
agus na peas a ghabh e an Bun Beag. 

Cuireadh cuirt ar bun agus cuireadh cas na bprfosun­
ach siar go ceann seachtaine. Socrafodh ar a gcur go 
prfosun Dhoire go dtigeadh an chuis os comhair na cuirte 
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i gceann na seachtaine. Bhi oiche dhoineanta leanmhar 
ann le ceatha cloch sneachta. Mar sin fein, cuireadh na 
prfosunaigh ar charranna agus tugadh go Leitir 
Ceanainn iad faoi ghlais la.mh. La arna mharach 
tugadh go Doire ar an traein iad. 

I ndiaidh a dtabhairt isteach sa phrfosun chuir na fir 
in eadan eide an phrfosuin a chaitheamh agus gan 
breith ar bith tugtha orthu san am. Ach sin a raibh acu 
ar a shon: b'eigean d6ibh a gcuid eadaigh fein a bhainl 
dfobh agus eide an phrfosuin a chur orthu. BW se i 
ndiaidh am dinneir agus b'eigean d6ibh a bheith sasta 
le haran tur agus braon uisce. 

Oiche i lar na seachtaine sin a bhi chugainn tugadh 
na prfosunaigh ar ais go Leitir Ceanainn ar thraein 
speisialta. Bhi cuid mh6r priosunach as Gaoth Dobhair 
ansin rompu. I dtratha an mhean oiche cuireadh an 
t-iomlan ar charranna, agus siud leo trid shneachta ag 
tarraingt ar an Bhun Bheag. La arna n6irthear tugadh 
an Sagart Mac Phaid{n agus na prfosunaigh eile ar ais 
go Doire. 

Tugadh ina dhiaidh sin os comhair cuirte iad i 
Leifear agus i Leitir Ceanainn. Duirt an breitheamh sa 
deireadh nach dtiocfadh leis an cas a chur siar ach tr{ la 
eile, agus mura mbeadh na peas reidh le dul ar aghaidh 
leis an chuis go ligfeadh se cead a gcinn leis na prfosun­
aigh. Bhi cuirt eile ann ar an 711 la den Mharta agus 
ligeadh amach duine agus fiche. 

I rith an ama sin go leir bh{ an saol bun os cionn i 
nGaoth Dobhair. Bhi an a.it beo le saighdiuir{ dubha 
agus le saighdiuiri dearga. Ni raibh cead ag duine ar 
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bith an pharoiste a fhagail gan udaras 6 chigire na 
bpeas. Bhf cuid mhor fear ar a seachnadh fa na gleann­
tain is fa na cnoic. La amhain i mi an Mharta chuart­
aigh na peas 6 na sleibhte go farraige, ach ru bhfuair 
siad aon duine. Lean an cuartu go ceann fada go leor, 
agus is iomaf fear 6g arbh eigean do an baile a fhagaiJ 
agus an choigrfoch a thabhairt air fein. Gabhadh 
tuairim ar dhaichead duine ar fad i ndiaidh mharu an 
Mhairtinigh. Bhf tuairim ar a leath sin le tabhairt os 
comhair na cuirte. Ligeadh an leath eile amach ar 
bannaf. 

Ar an 15u la de Dheireadh Fomhair duirt an Sagart 
Mac Phaidfn an tAifreann i nDoirf Beaga. Rinne se 
seanmoir fhada i ndiaidh an Aifrinn. Chomhairligh se 
do na daoine a bhf amuigh ar bannaf, agus a raibh acu 
lena bhfeachail a sheasamh, an fhirinne a inse agus iad 
ag tabhairt fianaise. 

I bPort Laoise a bhiothas lena bhfeachail. La arna 
mharach d'imigh siad go Baile Atha Cliath ar a 
mbealach go hionad na feachala. 

Tugadh cuid mhaith den fhianaise i nGaeilge. Mhair 
cas Uf Cholla ceithre la. Tugadh breith go raibh se 
ciontach. Ni thainig leis an choiste aontu fa Shean 
0 Ghallchoir, agus tugadh eisean ar ais go prfosun 
Dhoire. I gceann chupla seachtain ligeadh amach e. 
Cuireadh prfosuntacht fhada ar chuid de na fir eile. 
Cuireadh deich mbliana ar chuid acu, seacht mbliana 
ar chuid eile, agus cuig bliana ar chuid eile acu. 
Ligeadh an Sagart Mac Phaidfn agus cuid mhaith 
eile saor. 



Cailleadh an Wasp m a1ce le Toraigh 

Ta se anois nfos m6 na leathchead bliain 6 cailleadh an 
long Wasp ar ch6sta Thfr Chonaill, agus is iomaf uair a 
chuala me an sceal iontach fan d6igh ar tharla an 
taisme. An t-am a chuaigh sf faoin uisce, bhf an Wasp 
ag tarraingt ar Oilean Inis Tra Thuathail, ata in aice 
le hOilean Thoraf, agus e ina luf amach 6 ch6sta 
charraigeach chontuirteach na contae. 

Ba le fear darbh ainm Sir A. Bateman Harvey an 
t-oilean beag seo, ach nf raibh m6ran bainte aige f ein le 
t6gail an chfosa, n6 rud ar bith den ts6rt sin; fagadh sin 
ag fear darbh ainm Sean Milear, a bhf ina ch6naf i 
mBun Cranncha. Chuaigh an sceal amach go gcaith­
feadh na tion6ntaithe a gcuid talaimh is a gcuid tithe 
a fhagail, agus chonacthas go mb'fheidir nach mbeadh 
siad toilteanach sin a dheanamh gan iarraidh laidir a 
thabhairt le greim a choinneail orthu. 

Mar sin de fuarthas an long seo, an Wasp, a thainig 
6 Shasain, creidim, agus chuaigh sf i dtfr ar dtus ag 
Bun an Phobail, in lnis Eoghain, agus chuaigh cuid 
mhaith saighdiuirf ar bord ansin. Nior cuireadh m6ran 
ama amu go raibh sf ar an fharraige ans, agus ofche 
Dhomhnaigh, an 2111 la de Mhean F6mhair, 1884, bhf 
sf c6ngarach don Oilean, agus ag tarraingt go gasta air, 
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nuair a thainig doineann mhillteanach go han-tobann, 
agus ba dona an sceal e don Wasp. D'eirigh an ghaoth 
chomh Iaidir sin agus an fharraige chomh garbh sin 
nach raibh an bad abalta an bealach ceart a choinneail 
i bhfad. Rinne an fhoireann - le cuidiu na saighdiuirf -
a ndfcheall lena stiuru i gceart ach, san aimsir fhiain 
a bhf ann, agus dorchadas na hofche ar gach taobh, 
goide a thiocfadh leo a dheanamh? Dheamhan m6ran, 
go dfreach. D'oibir siad ar theann a ndfchill ar feadh 
na hofche go leir, ach nuair a thainig breacadh an Jae 
shleamhnaigh an Wasp ar na carraigeacha in aice le 
Toraigh. 

Long mheasartha mh6r, de cheithre chead go leith 
tonna n6 nfos mo, a bhf inti, agus oifigeach darbh ainm 
Nicholls i gceannas na foirne. Ta doimhneacht iontach 
san fharraige ag an phointe seo, agus chuaigh an long 
faoi, gan i ndan di eirf arfs nfos mo. Ba mhor mill­
teanach an tubaist a bhf ann, mar nf he amhain gur 
cailleadh an Wasp, ach, lena chois sin, bhf 52 d'oifigigh 
is de mhairnealaigh ar bord nuair a sciob an t-uisce 
leis f. Sabhaladh seisear fear as an iomlan. 

Is deacair a dheanamh amach goide mar a thiocfadh 
le taisme den chineal uafasach seo titim amach, agus 
nach raibh an ait ar tharla se ach daichead slat 6 theach 
solais Thoraf, agus is feidir an solas sin a fheiceail suas le 
se mhfle dheag ar gach taobh ! Ach tharla se, mar sin 
f ein. Na fir nar badh, tugadh go Port na Blaiche iad, 
agus tamall beag ina dhiaidh sin, chuaigh siad go 
Londain. Nf he gur tugadh moladh no ardchreidiuint 
doibh nuair a shroich siad an chathair sin, mar cuireadh 
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cuirt orthu ann agus rinneadh an gearan ina n-eadan 

gurbh iad ha chiontach le cailleadh na loinge, 6s rud e 

go raibh siad neamartach agus neamhchuramach! Ar 

scor ar bith, bhi an la leo, agus, sa deireadh, ligeadh 

amach saor iad, mar ha e tuairim na coitiantachta gur 

ar an chaiptin is m6 a bhf an locht. Is e an breithiunas a 

tugadh sa chuirt gur cailleadh an Wasp mar gheall air 

nar tugadh aire go leor di le linn na stoirme. 
Ma thainig triobl6id is bas as an tubaist seo, thainig 

tairbhe is maitheas, fosta, mar, tamall gearr ina dhiaidh 

sin, rinneadh ceangal leis an teileaf6n idir Oilean 

Thoraf agus tir m6r, agus ta a fhios ag Dia nach suarach 

an gar is an chosaint e sin. 



La m6r cuimhneachain 1 nGartan 

BW se socair agam ar dhul go Gartan la m6r cuimh­
neachan Gholm Gille sa bhliain 1897. Is minic 6 
thainig me go haois fir a ghlac me run rud a dheanamh 
n6 rud eile a sheachaint, agus b'annamh nar eirigh liom 
an run a chur i ngnfomh. Ach sharaigh orm an iarraidh 
seo, agus go la mo bhais beidh mfshasamh orm nach 
dtainig liom a bheith i lathair i nGartan an la iom­
raiteach ata i gceist agam. 

Gupla la roimhe sin thainig taom tinnis orm, agus nf 
raibh agam ach an leaba a thabhairt orm f ein agus 
fanacht i mo luf go ceann seachtaine. Sin mar a tharla 
nach raibh me i nGartan ar an 911 la de Mhf Mheain 
an tSamhraidh sa bhliain 1897. Ach chum me giota 
filfochta in on6ir na h6caide, agus 6 cuireadh i gcl6 e 
san am is furasta do dhuine ar bith a chuireas suim ina 
leitheid e a fhail. Tugadh cuntas maith dom ar an la ag 
duine a bhf sa lathair, agus 6 tharla cuimhne mhaith 
agam air go f6ill cuirfidh me sfos beagan anseo fa 
dtaobh de. 

Ait gharbh fhiain chlochach uaigneach Gartan. Ta 
sleibhte ar gach taobh de. Leitir Geanainn an baile m6r 
is c6ngaraf d6. Is ann a rugadh Golm Gille, agus da 
thairbhe sin ta du air le fada riamh. Bhf teas an 
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tsamhraiclh ann an la ud agus chuaigh scaifte m6r ann 
le hon6ir a thabhairt don naomh, agus lena chuidiu 
agus idirghuf a iarraidh ar son Ghlanna Gael gach 
a.it a raibh siad. 

BW Aifreann M6r i Leitir Geanainn ar maidin agus 
an Gairdineal 6 Laodh6g ina chant6ir. BW teach an 
phobail Ian 6 alt6ir go doras. BW an tAifreann thart 
tamall beag i ndiaiclh a hocht, agus i dtratha a naoi a 
chlog tosafodh ar an turas go Gartan. Nf thig liom a ra 
ea mhead duine a ghlac pairt sa tsiul sin, ach ta me 
cinnte go raibh na ceadta ann. De reir mar a bW siad 
ag cur an bhealaigh dfobh bhf siad ag meadu, mar bW 
daoine ag cruinniu chucu as gach cearn. 

Nf caol dfreach a rinne siad ar Ghartan. Ghuir siad 
cor bealaigh orthu fein go dtug cuairt ar Theampall 
Dughlaise, an a.it ar baisteadh Golm Gille. Ta na 
seanbhall6ga le feiceail sa reilig ann go f6ill. I ndoras 
an tseanteampaill a baisteadh e. 

Roimh an mhean lac shroich na cuairteoirf Gartan. 
Ghuaigh siad uilig go bhfaca siad an leac mh6r mar ar 
rugaclh Colm Gille. Rinneaclh alt6ir ann agus leaclh 
Aifreann M6r eile. Greidim nach bhfuil aon duine 
amhain de na sagairt a duirt an tAifreann sin beo 
inniu. Thug an cairdineal beannacht na Sacraiminte 
R6naofa don phobal i ndiaidh an Aifrinn. BW an 
tEaspag 6 D6naill agus cuid mh6r sagart sa lathair. 

Ba mhian le Gonradh na Gaeilge i mBeal Feirste a 
bheith pairteach i gcom6radh an lae, agus thainig an 
Gael duthrachtach sin ata beo go f6ill, mar ata Peadar 
Mac Fhionnlaoich, anuas. Rinne se 6raid bhrea i 
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nGaeilge an la sin fan naomh cheimiuil a rugadh san 
a.it. An Sagart Mac Niallais, sagart par6iste an Tear­
mainn, a rinne an tseanm6ir. Gaeilge a bhi i mbeal 
gach cainteora, beagnach. Labhair m6ran daoine. 
Rinne mo chara nach maireann, Antain O Dochartaigh, 
maistir scoile ar Oilean na Cruite, 6raid bhrea 
bhrfomhar. 

Bhi a chuma ar an la go raibh beannacht De agus 
Chaim Gille ar an chuimhneachan, mar bhf scoith na 
haimsire ann agus ailleacht neamhchoitianta ar na 
sleibhte agus ar na gleannta agus ar Loch Ghartain. 

Tugadh cuairt ansin ar Chill Mhic Neanain, an a.it 
ar hoileadh Colm Gille. 

Ba mh6r an la e. Bhfothas a ra san am nach raibh a 
leitheid de la in Eirinn riamh roirnhe. 
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Tuairim ar an bhliain 1900 thainig Tomas Ban 0 
Concheanainn chun na contae seo mar thimire ag 

Conradh na Gaeilge. Fear 6g dea-chumtha a bhf ann 

san am. Thug se cuairt ar a theacht do ar an Dochtuir 

0 Donaill, Easpag Raith Bhoth. Tamall sula dtainig se 

scrfobh mise dan beag ag cur failte roimh an Chonradh 

go Dun na nGall. Leigh Tomas e agus e in Inis 

Ceithleann. Nforbh fhada i dTfr Chonaill an tixnire go 

dtainig se chun an Chraoslaigh, agus ba ghearr ina 

dhiaidh sin go d tainig se ar mo lorg fein, 6 tharla gur 

me udar an <lain. D'eirigh muid an-mh6r le cheile. 

D'iarr se orm cuidiu leis an Conradh a chur ar bun sa 

pharoiste, agus gheall me go ndeanfainn mo dhf cheall 

ar son na cuise, mar mheas me an uair sin, agus 

measaim go foill, gur gluaiseacht an-mhaith an 

Conradh leis an Ghaeilge a choinneail beo agus a 
thabhairt ar ais sna haiteacha a raibh sf ag fail bhais. 

Socrafodh go mbeadh cruinnu poiblf ag geafta 

theach an phobail i ndiaidh an Aifrinn an Domhnach 

a bhf chugainn. Cuireadh sagart na paroiste sa 

chathaoir, agus bhf me fein ar dhuine de na cainteoirf. 

Labhair an sagart i mBearla, mar nar chainteoir 
Gaeilge e. Tugadh eisteacht mhaith duinn go leir agus 
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cuireadh craobh de Chonradh na Gaeilge ar bun de 
thoradh an chruinnithe. Thug an duine uasal, Aodh A. 
Law, an halla ata aige i gCnoc an Mharmair du.inn fa 
choinne ranganna Gaeilge. Bhf an Maistir O Baoill as 
Dun Fionnachaidh ag stiuru na hoibre. 

Mhair na ranganna tamall maith, ach de reir a cheile 
d'eirigh na scolairf neamhshuimiuil iontu agus b'eigean 
deireadh a chur leis an obair. Seacht n6 ocht de 
bhlianta 6 shin cuireadh tus arfs ar obair an Chonartha, 
ach caithfidh me a ra nach dtainig fas ceart riamh ar 
Chonradh na Gaeilge sa chontae. Nfl an Conradh beo 
ach i gcupla a.it i dTfr Chonaill. Nil m6ran iomra air 
anois agus is m6r an trua sin, dar liom. 
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Ni d6iche go ndeanfaidh me dearmad de na heachtraf 

a bhain leis an uair a cuireadh an dlf orm fa m' ainm 

agus mo sheoladh a bheith i nGaeilge ar mo charr. Sa 

bhliain 1905 a tharla se. Bhf Conradh na Gaeilge ag 
comhairliu. agus ag a iarraidh ar gach aon Ghael 

feidhm a bhaint as an teanga naisiu.nta i ngach aon 

d6igh a dtiocfadh leis, mar nach raibh a athrach de 

dh6igh leis an Ghaeilge a thabhairt ar ais mar chanu.int 

na tire. Nfor leir domsa go dtiocfadh liom m6ran a 

dheanamh leis an chusp6ir sin a chur chun cinn, ach 

thainig se i mo cheann go dtiocfadh liom aon rud beag 

amhain a dheanamh, is e sin m'ainm agus mo sheoladh 

a chur i nGaeilge ar mo charr! 
Bhfnn san am sin ag tabhairt cuairte ar na scoileanna, 

ag cur tuairisce fa fhreastal na bpaisti, agus tharla go 

raibh me ar scoil i nDun Fionnachaidh maidin earraigh 

ar 6caid den ts6rt sin. D'fhan me tamall ag comhra ag 

an gheafta leis an Mhaistir O Baoill, agus thug me fa 

deara le linn an ama a raibh me i mo sheasamh ann go 

raibh an tArd-Chonstabla Mac G6irfn ag cur suime nar 

ghnach leis sa charr a bhf liom. Bhf gnaithe eile chomh 

maith le gnaithe na scoile idir lamha agam an la 

earraigh ud. Bhf me ag gabhail go Muileann Chor an 
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Chreagain, giota beag taobh thiar den bhaile. Tamall 
roimhe sin d'fhag me coirce ann, agus bhi me ag 
gabhail ar lorg na mine. 

Ni raibh afhios agam a chead uair goide a bhi agcur 
buartha ar mo chara, Mac G6irin, ach nforbh fhada 
gur foilsfodh dom e: ni raibh ainm ar an charr. Bhi go 
maith agus ni raibh go hole go raibh me ag teacht chun 
an bhaile sa trathn6na. Idir an da am shocraigh me i 
m'intinn nach dtabharfainn abhar gearain do na peas, 
agus le giota de pheann luaidhe a bhi i mo ph6ca 
scriobh me m'ainm agus mo sheoladh ar an charr i 
nGaeilge. 

Ar theacht go Dun Fionnachaidh arts dom bhi beirt 
de na peas ina seasamh ag an choirneal ag feitheamh 
orm le failte a chur romham ! Bhi aithne agam ar 
dhuine acu, fear 6g darbh ainm Mac Lochlainn, as 
Contae Dhoire. Cuireadh ceist orm an raibh m'ainm 
ar an charr agus duirt me go raibh. Thosaigh siad a 
bhreathnu ar gach ball de bhalla an charra agus d'iarr 
mise orthu an scribhneoireacht a bhi air a leamh. Sin 
ar tharla an iarraidh sin. Ligeadh cead mo chinn liom. 

Chuaigh seal gearr thart, agus ce a bhuail chugam 
isteach chun an ti ach fear de lucht na beairice as an 
Chraoslach agus gairm cuirte ina ph6ca leis chugam 
fein. Is e an rud a bhi i m'eadan nach raibh an t-ainm 
agus an seoladh soleite ar an charr an la agus an uair a 
bhi mo chara Mac Lochlainn ag feitheamh orm ! 

Thainig la na cuirte i nDun Fionnachaidh, agus lena 
thaispeaint, is d6iche, nach raibh olc ar bith domsa 
thar dhuine ar bith eile sa chomharsanacht tugadh a 
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Ian eile os comhair an dli agus an gearan ceanna curtha 
ina leith. D'admhaigh siad uilig go raibh siad ciontach, 
agus cuireadh se pingne de chain an duine orthu. Nuair 
a thainig m'ainmse OS comhair na cuirte thosaigh me a 
dhearbhu agus a chruthu nach raibh an dH briste agam, 
mar bhi m'ainm agus mo sheoladh le feiceail go soileir 
ar an charr. 

Bhi an Sairsint O Muirf i lathair agus Gaeilge ar 
a chomhairle fein aige. Bhf an t-ainm agus an seoladh 
scdofa agam ar ghiota de phaipear fhada. Tharraing 
me an paipear go tobann as mo ph6ca agus d'fhiafraigh 
me de an dtiocfadh leis e a leamh. D'admhaigh se go 
dtiocfadh. Bhf me tuairim ar chuig slata uaidh san am, 
ach mar sin fein nf raibh moill air a leamh. Chuir me 
ceist mar an gceanna ar chuid den lucht eisteachta a bhi 
sa chuirt agus d'admhaigh siadsan go bhfaca siad agus 
gur thuig siad gach aon fhocal. Thiontaigh me ar 
Mhac Lochlainn ansin, gur fhiafraigh de an le peann 
n6 le peann luaidhe n6 le dath a bhf an t-ainm scdofa 
ar an charr, agus nf thiocfadh leis a ra i gceart. Duirt 
me ansin leis an fhear a bhi sa chathaoir, agus leis na 
daoine eile a bhf ar an ardan, narbh fheidir muinfn ar 
bith a bheith ag duine as fianaise Mhic Lochlainn: go 
raibh an t-ainm soleite. Ach ma mheas me go n-eireodh 
liom, bhf me meallta. Cuireadh dha scilling de chain 
orm, ocht bpingin deag nfos m6 na a cuireadh ar na 
cosant6irf eile ! 

I ndiaidh theacht chun an bhaile dom bf cinnte go 
raibh me mfshasta leis an bhreith a tugadh ar mo chas. 
Scnobh me litir ag deanamh casaoide fan eag6ir a 
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rinneadh orm. Chuir me an litir ar an Derry People. 
I gceann chupla la thainig sceala chugam a ra liom gan 
an chain a dhfol agus go dtabharfadh Conradh na 
Gaeilge an chuis os comhair na hArd-Chuirte i mBaile 
Atha Cliath. Ba mh6r an uchtach a thug sin dom, agus, 
in ionad an scribhneoireacht Ghaeilge a scrfobadh den 
charr, rinne me socru le hAindriu Mac an tSaoir (ata 
anois i Leabharlann na Contae) an t-ainm agus an 
seoladh a dhathu ar an charr. Bhiodh an bheirt againn 
ar na ranganna Gaeilge a bhi ar siul i gCnoc an 
Mharmair an uair sin. 

Bhf gnaithe go Dun Fionnachaidh chun an mhar­
gaidh agam gan mhoill ina dhiaidh sin agus thug me 
an carr liom. Thainig cith trom agus me ag tarraingt 
ar an bhaile. Sular mhothaigh me siud Mac G6irfn 
agus duine de na peas ar thaobh an bhealaigh mh6ir. 
Shflfea go raibh a fhios acu me bheith ag teacht. Thug 
me ruball mo shuile thart agus tim iad ag breathnu 
taobh an charra agus iad ag siul cos ar chois an bealach 
a raibh mise ag gabhail. Fa dheireadh thiar labhair an 
t-ardchonstabla agus ar seisean: 

'Goide an cineal ainm sin ata agat ar do charr?' 
'Nach dtig leat a leamh?' arsa mise. 
'Nf thig,' ar seisean. 
'Mura dtig,' arsa mise, 'nf ormsa ata an locht.' 
'Ta sin maith go leor,' ar seisean, 'ach caithfidh me 

an dlf a chur ort la na cuirte, seachtain 6 inniu.' Le 
sin d'imigh se fein agus a chomradaf uaim. 

Tugadh gairm eile cuirte dom. Nfor fagadh an cas 
agam fein an iarraidh seo le cosaint. Thainig Conradh 
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na Gaeilgc chun cuidithe liom. Chuir siad an dlf theoir 

clumhail, P. M. 0 Gallch6ir as baile Dhun na nGall, 

leis an chas a throid ar mo shon. 

Bhf cuid mh6r anaisi fiagam. Bhf an Mai.stir Mac 

Fhionnafle a th6g an teach 6sta i bPort na Blaiche, agus 

nach maireann, agus an Maistir O Baoill, ar chuid acu. 

Duirt siad go raibh aithne acu orm mar scolaire 

Gaeilge agus mar dhuine a chuir suim mh6r sa teanga. 

Agus mar chruthu ar a raibh a ra acu leadh tiont6 a 

rinne me ar There came to the beach a poor exile of Erin. 

Ni bheadh an cathaoirleach, an tiarna talaimh Stewart 

as Carran Binne, sasta go gcuireadh se a ainm leis an 

dan ! Thug Aodh 6 Duf aigh, a bhf ina thimire ag 

Conradh na Gaeilge san am, fianaise i mo leith. 

Tugadh breith i m'eadan an dara huair, ach nfor 

cuireadh de chain orm ach scilling. Ni raibh ach an 

t-aon f hear amhain da raibh ina sui ar an bhinse an la 

sin i mo leith - Donncha O Colla as Gaoth Dobhair, 

Bhf an chuirt lan go doras, mar cuireadh suirn mh6r 

i mo chas. Chuaigh an sceal amach nach raibh me 

toilteanach ar gheilleadh don bhreithiunas. Chuaigh a 

ghair nfos faide 6 bhaile na a shamhail aon duine da 

raibh baint aige leis an chuis san am. Rinne Brian 6 
hUiginn as Baile Atha Cliath giota filfochta i mBearla 

ag cur sfos ar an chas. Thug Conradh na Gaeilge an 

cas os comhair na hArd-Chuirte. Bhf an Dochtuir 

Breathnach (ata beo go f6ill), T. M. 0 hEalaithe, agus 

Padraig Mac Piarais ar mo thaobhsa. Ni raibh 6 
hEalaithe i lathair sa chuirt, ach bhf an bheirt eile. 

Chuir an Breathnach tus ar an chosnamh, agus chuir 
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an Piarsach deireadh air. Nf raibh me fein i lathair, mar 
nf raibh fianaise ar bith riachtanach le tabhairt os 
comhair na cuirte. Pointe dlf an t-aon rud amhain a 
bhf le socru. Agus ce gur mhol an breitheamh duth­
racht agus binnbhriathracht Phadraig Mhic Phiarais 
ar mo shon, thug se breith i m'eadan agus d'fhag sin an 
chain mar a bhf. 
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Creidim go bhfuil sceal breagach ag gabhail thart fa 
rudaf a tharla i ndiaidh bhreith na hArd-Chuirte i 

mBaile Atha Cliath. D'fhan mise sa bhaile ar feadh 

seachtaine, agus me ag fanacht la ar la le mo thabhairt 
go prfosun Dhoire, mar nfor dhfol me an chain agus nf 

raibh run ar bith agam ar a dfol. Ce nach gceann6dh 

an meid canach a bhf ann nfos m6 na cupla unsa 

tobaca, pingin rua den airgead nf raibh me ag brath a 

thabhairt do chleireach na cuirte. Agus 6 tharla gurb 

amhlaidh a bhf, nf raibh an dara suf sa bhuaile agam 

ach an prfosun. Dar liom nach gcuirfinn triobl6id ar na 

peas teacht le mo thabhairt chun an phrfosuin. Ni 

dheachaigh me coisceim as mo bhealach a seachnadh 

ach oiread. 
Maidin amhain d'fhag me slan ag muintir an tf agus 

siud liom ar charr an phoist go Leitir Ceanainn. 

Chuaigh me ar an traein as sin go Doire. Chaith me 

seal gearr ag gabhail thart trfd an bhaile, agus me ag 

deanamh iontais da. la.n rudaf a chonaic me sna 

fuinneoga. Nuair a mheas me go raibh me fada go leor 

ag spaisteoireacht fa na sra.ideanna tharraing me ar an 

bheairic. 
Isteach liom sa tseomra mh6r lorn. Bhf beirt pheas 
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ina suf ag tine bhrea. ghuail a bhf ar lasadh i ngra.ta 
mh6r leathan a bhf ann agus, de reir chosulachta gan 
dada ag cur buartha orthu. Bhain me preab astu, mar 
ha leir 6n amharc a thug siad orm go raibh iontas 
orthu. Bhf a fhios acu nach duine de bhunadh na 
cathrach a bhf acu ann. D'eirigh fear acu go righin 
fada.lach, bhain searradh as fein, agus chuir ceist orm i 
ngl6r ghoirgeach ca.rbh ainm me agus goide mo 
ghnaithe chun na beairice. Bhf me trfd a cheile m6r go 
leor san am, ach d'eirigh liom i ngl6r fseal chotuil a 
chur i gceill d6 go dta.inig me le dul chun an phrfosuin, 
mar nach ndfolfainn ea.in scillinge a chuir an chuirt i 
nDun Fionnachaidh orm. 

Ba leir go gcuala se iomra orm roimhe sin, mar thuig 
se ar an bhomaite ce a bhf aige ann. Amach leis a 
ghlacadh comhairle le comra.daf a bhf amuigh. Nforbh 
fhada go dta.inig fear ard ramhar a raibh blagaid air 
isteach. Oifigeach de reir chosulachta a bhf ann. Chuir 
se a lamb ina ph6ca agus tharraing amach giota beag 
de pha.ipear dhonn a raibh cupla focal scrfofa air. 
Duirt se go dta.inig se leis an phost as Dun Fionnachaidh 
chuige, a ra go raibh an cha.in dfolta. Agus go raibh 
cead agam an baile a bhaint amach ! 

Ar feadh chupla bomaite nf raibh afhios agam ce acu 
ar mo cheann n6 ar mo chosa a bhf me i mo sheasamh, 
leis an phreab a baineadh asam. D'fhan me mar a bhf 
me ar feadh tamaill, sa.sta agus mfsha.sta san am 
cheanna. Ba bhrea an sceala e, gan amhras, cead na 
coise a bheith agam, ach, ar an taobh eile de, thainig 
me go Doire le dul isteach sa teach mh6r ata. i Sra.id an 
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Easpaig agus chaithfinn an baile a bhaint amach gan 

bomaite fein a chaitheamh taobh istigh de gheafta an 

phrfosuin ! Ta me cinnte gur sWl an mhuintir a bW ag 

amharc orm gur ghreannmhar an duine me nar imigh 

ar an bhomaite. Ach bW me chomh m6r sin trfd a 

cheile nach raibh a fhios agam goide ba ch6ir dom a 

dheanamh. Nuair a thainig me chugam fein, thug me 

bufochas d6ibh agus d'fhag an bheairic de chois­

ceimeanna troma fadalacha. 
Leis an fhfrinne a ra, bhf cineal de ghruaim orm, 

mar nf raibh a fhios agam ce a d'imir an cleas tuatach 

orm agus a dhfol an chain ar mo shon. Ta me cinnte 

nach le hole orm a rinneadh e, ach cibe a dhfol { nf 

bufochas a bhf agamsa air. 
BW an ghrian measartha ard sa speir agus, 6 tharla 

go raibh trathn6na m6r fada romham, mheas me go 

gcuirfinn tamall de thart ag siul na sraideanna. Bhf 

ocras ag teacht orm, agus, 6 bhf beagan airgid i mo 

ph6ca, chuaigh me isteach i siopa i Sraid Waterloo go 

bhfuair me cupa tae. Bhf an bhean a bhf ann fiosrach, 

agus chuir sf ceist orm fan ghnaithe a thug go Doire me, 

ach nf raibh fonn ar bith ormsa an sceal a inse di. Thug 

me ruaig chun na ce go bhfaca na baid, agus ansin 

chuaigh ar thraein an trathn6na agus bhain an Fiodh 

M6r amach. 
I dtratha an ama cheanna chuir fear as an ait, 

Eamann Mac an Ultaigh, seal isteach i bprfosun Dhoire 

de bharr an cheana a bhf aige ar an Ghaeilge. Go gearr 

i ndiaidh an ama ar cuireadh an clli ormsa chuaigh 

Eamann chuig cleireach na cuirte a iarraidh ceadunas 
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mada i nGaeilge. Nfl feidhm orm a ra nach bhfuair se 
an ceadunas sin. Bhf se chomh mfshasta sin mar gheall 
ar an diultu nar foe se ea.in an mhada ar chor ar bith. 

Tugadh gairm chun na cuirte go Dun Fionnachaidh 
d6 agus caineadh e. Ach, dalta mar a rinne me fein, 
dhiultaigh se an chain a dhfol. Ach chuir seisean a 
sheal isteach sa phrfosun. Agus nuair a thainig se 
amach, bhf com6radh agus failte ag Gaeil Dhoire 
roimhe. Is d6iche gur meascadh an da chas agus gur 
sfleadh gurbh ionann mise agus Eamann. Is mar sin a 
thainig se i gcursa gur shfl a Ian, agus go sfleann go f 6ill, 
go raibh mise sa phrfosun. Ach mura raibh, nf orm a 
bhf an locht. Nfor fhead me a fhail amach riamh ce a 
dhfol an chain ar mo shon. 



Feiseanna agus laetha m6ra Gaelacha 

Bhf meas m6r i gc6naf agam ar na feiseanna, agus is 
abhar br6id agus m6rtais <lorn a ra go raibh me ar an 
chead cheann a cuireadh ar bun ag lucht stiurtha Fheis 
Thfr Chonaill. Ta se corradh maith le fiche bliain 6n 
la cheimiuil ud, agus nf raibh aon duine, idir chleir 
agus thuataf, da raibh i lathair inchurtha leis an 
Easpag 6 D6naill i mbun na hoibre a bhain leis an 
Fheis. Beidh iomra agus clu i gc6naf air mar fhear agus 
mar shagart, mar easpag agus mar chairdineal. Bhf se 
dfleas do theanga agus do bheasa na nGael, agus spreag 
se sinn go leir le suim a chur inar dteanga dhuchais. 

Nfor casadh orm riamh fear eile a raibh leath an 
spioraid Ghaelaigh ann bhf sa Chairdineal 6 D6naill. 
Bhf se i gc6naf ar thus cadhnafochta i ngach cuis a 
bhain leis an Ghaeilge n6 a bhain le feabhas a chur ar 
shaol na ndaoine. Thuig se go maith nach mbeadh 
againn ach naisiun breige gan an Ghaeilge. Ba rnh6r an 
uchtach agus an sasamh intinne do mo leitheid fein, a 
chuir suim i gcuis na teanga, dea-shampla an easpaig 
agus ina dhiaidh sin an chairdineil. Ghrfosaigh a 
chornhairle agus a shampla mise agus mo leitheid fein 
eile, agus ma thainig toradh de bharr ar saothair is 
airsean is c6ir a bhufochas sin a bheith. D'fhag se 
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cornharba leannta, ata chomh duthrachtach is a bhf se 
fein, ina dhiaidh againn anseo i Raith Bhoth, mar ata 

an tEaspag Mac Cionnfhaolaidh. 
Bhf cruinniu m6r i lathair ar an chead fheis. Chum 

mise giota filiochta le haghaidh na h6caide. Caithfidh 
se go raibh se inmholta, mar fuair me seacht scilling 
deag agus se pingne mar dhuais air. 

Bhf an fheis bliain amhain ag Caislean na dTuath i 
mo cheantar fein. Fuair me duais bheag eile an bhliain 

sin. Bhf mo chara, Seamas Mac an Bhaird as Toraigh, 
ann. Nf haithnid dom aon fhear eile ata inchurtha leis 
ag an damhsa. Bhf Aoclh O Duf aigh, sar-Ghael as 
an Bhealtaine i gCloich Cheannfhaolaidh, ann. Bhf 

Sean Clinton O Bui, Gael clumhail as Fanaid ann. Ba 
e an t-easpag a bhfodh i gc6naf mar phatrun ar an 

fheis, ach silim gur fear as mo chomharsanacht fein, 
Liam O hEarcain, a shocraigh gach rud a bhain leis an 
fheis a bhf ag Caislean na dTuath. Is iomaf duine a 
leigh an leabhar brea a scrfobh se, Scenery and Antiquities 
of .North-West Donegal. 

Cuireadh coiste ar bhun le reiteach a dheanamh fa 
choinne na feise. Rinne muid ar ndfcheall le la m6r 
Gaelach a dheanamh den la sin. Silim gur eirigh linn, 
mar roimhe sin na 6 shin nf raibh a leitheid de la sa 
phar6iste. Bhf Stiofan Mag Fhinn ar dhuine de na 
daoine a bhf ar an choiste. Thracht me cheana fein ar 

fhear darbh ainm Mac Murchaiclh a bhiodh in oifig 
an tiama talaimh i nDun Fionnachaidh. Eisean a thug 
an phairc duinn in aice an Chaisleain fa choinne na 

feise. 



NIALL MAC GIOLLA BHIUDE 

Tugadh onoir mhor domsa an la beannaithe ud: 
hiarradh orm an bhratach ghlas a chur ar foluain ar an 
Chaislean. B'fhada roimhe 6 bhf a leitheid ag Gaeil ar 
Chaislean na dTuath. Chuidigh fear 6g de mhuintir 
Bhaoill liom an bhratach a chur in airde. Os coinne 
bhallaf an Chaisleain amach bhf ardan brea leathan 
againn ar ar sheasaigh na cainteoirf a labhair ar an 
fheis. 

Bhf me pairteach san fheis uair eile. I Leitir Ceanainn 
a bhf sf an uair sin. Fagadh me fein agus Sean Ban 
Mac Meanman, an t-udar ceimiuil, cothrom i gcomor­
tas na filfochta. Bhf duais thrf phunt don dan ah fhearr, 
agus roinneadh eadrainn e. Gait na gCuach 6rga ainm 
an dain a chum misc. 

I dtratha an ama ar a bhfuil me ag caint thainig 
scaifte de Ghaeil Dhoire ar turas chun an Fhail 
Charraigh. Bhf cruinniu ar an Cheathru Cheanainn 
acu trathnona, agus bhf mise ann. Labhair me fein 
agus daoine eile os comhair an chruinnithe. Duirt me 
amhran de mo chuid: Mo Chr6 Beag ag Bun Chnoc an T£. 

Chuaigh me fein agus dearthair dom, a bhf ar sheal 
a shaoire as Albain, ar cuairt uair go Gort an Choirce. 
Bhf an cholaiste ar siul ann san am, agus cuireadh mfle 
failte romhainn. Casadh an Tiarna Ashbourne, Una Nf 
Fhaircheallaigh agus Seamus 6 Searcaigh orainn ann. 

88 



Na hOglaigh 

Tuairim na bliana 1914 cuireadh na hOglaigh ar bun 

i bpar6iste na dTuath. Bhf me fein ar an chead 

chruinniu. Nf raibh i lathair ach cuigear, ach nforbh 

fhada ar bun na hOglaigh againn go dta.inig bri agus 

laidreacht agus meadu iontu. In ionad cuigir bhf dha 

chead go leith 6glach againn taobh istigh d'am ghairid, 

agus duthracht agus fonn oibre orthu uilig. 

Thainig an Cogadh M6r ar Roinn na h.Eorpa, agus 

thosaigh na fir mh6ra a bhf ag geilleadh do Shean 

Reamann a ghabhail thart a mhealladh an aosa 6ig 

isteach in arm na Sasana. Nf raibh meas mada ag cuid 

againn ar Shasain, agus, ar an abhar sin, scar sinn leis 

na hOglaigh a bhf ar bun agus chuaigh le Sinn Fein. 

Misc ba runaf orthu go dtf sin, ach d'eirigh me as an 

runafocht. 
Nf m6r a raibh de thoradh ar chaint na bhfear m6r 

a bhf ag gabhail thart a ra cad chuige ar cheart do gach 
buachaill 6g lufar cuidiu le Sasain sa troid a bhf idir f 
fein is an Ghearmain. Nf raibh ach beirt a d'ofrail iad 
fein mar shaighdiuiri, agus 6 tharla nach raibh an 
dochtuir sasta le staid a slaintesean, b'eigean d6ibh 

fanacht sa bhaile. Ma bhf Sasain ag brath ar mhuintir 

8g 



NIALL MAC GIOLLA BHRIDE 

an Chraoslaigh le cabhair agus cunamh a thabhairt di 
agus f i ngeibheann, bhf sf meallta. 

Sa bhliain 1916 thainig Sinn Fein i dtreise agus i 
meid sa cheantar seo againne. An bhliain ina dhiaidh 
sin bhf cruinniu againn ag geafta theach an phobail. 
BW Eilfs Nf Mhaolagain ar dhuine de na cainteoirf a 
labhair ar an ocaid sin. Is mor an chuis luchaire agus 
athais dom go bhfuil sf fa shaol is fa shlainte go foill. 
Is gairid 6 fuair me litir uaithi ag moladh giota filfochta 
a chum me fa Aerafocht na nGardaf i Leitir Ceanainn. 

Ainneoin go raibh me in Oglaigh Sinn Fein, nfor 
chuir me gunna ar mo ghualainn riamh le linn an ama 
a raibh baint agam leo. Is doiche gurb e an fath a bhf 
le sin go raibh me ro-shean agus go raibh go leor de 
dhaoine oga lufara iontu le gunnaf a iompar agus a 
laimhdeachas. B'fhearr i gceann pinn na i gceann gunna 
mise. Is me a nfodh an scrfobh do na hOglaigh, agus i 
nGaeilge ha mho a rinne me sin. Bhf gach rud ag 
gabhail seolta go leor gur rugadh ar bheirt dearthar, 
Seamas agus Sean Mac an Ultaigh as an Fhiodh Mhor. 
Cuireadh chun an phrfosuin iad, a.it ar coinnfodh cupla 
mf iad, creidim. 

Thainig na peas minic go leor ar cuairt chun an ti 
seo againne, agus n£ a thabhairt ruda ar bith duinn a 
thainig siad. La amhain chuaigh mise go Mas an Easa 
ar gnaithe, agus nf raibh sa teach i mo dhiaidh ach 
seanfhear a bhfodh ag gabhail 6 dhoras go doras ag 
cruinniu a chodach. Nforbh fhada mise imithe gur 
eirigh seisean, agus amach leis gan an glas a chur ar an 
doras. Thainig na peas. Isteach leo gur chuartaigh an 
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teach 6 bhun go barr. Nuair a thainig me ar ais, bhf an 
doras oscailte agus an trioc uilig caite thall agus abhus. 

I ndiaidh an tSaorstat a chur ar bun thainig mo 
dhearthair Peadar as Albain ar laetha saoire. Sa 
tseomra i mo chuideachta fein a bWodh se ina luf. 
Maidin amhain roimh eiri greine, ce a thainig chun an 
dorais ach scaifte saighdiuir. Ni raibh foighid acu 
fanacht go n-oscl6fai an doras d6ibh. Chuir siad an 
doras isteach agus nforbh fhada gur musclafodh mise. 
Thug siad fa deara an strainseir sa leaba agam agus 
chuir ceist cerbh e fein. D'inis mise sin d6ibh, ach ba 
leir go raibh amhras orthu fa Pheadar bhocht. Go 
hadhuil, bhi fear as an a.it ina measc agus d'aithin 
seisean Peadar. Murab e sin, nil a fhios goide an 
deireadh a bheadh ar an sceal. Ag imeacht d6ibh scaoil 
6glach urchar. Ni raibh se ach ag cleasafocht orthu. 
Chaith siad iomlan na maidine a chuartu, ach sin a 
raibh de bharr a saothair acu. 



Cathal Mor 6 Coileain 

Cupla bliain 6 shin fuair fear bas san a.it seo a mairfidh 
a ainm ar feadh i bhfad. Cathal M6r O Coileain ab 
ainm d6. Bhf aois mh6r aige sula bhfuair an bas an 
bhua air. Fear m6r laidir a bhf ann. Is iomaf sceal a 
chuala me aige fa na m6rghnfomhartha a rinne se. 
Snamhaf iontach a bhf ann. 

San am sin bhf ea.in ar a dtugtaf 'ceart eaglaise' le 
dfol ag feirmeoirf. Mheas a lan acu nar cheart a leitheid 
de chain a dhfol le heaglais nach raibh baint na pairt 
acu lei. D'eirigh cineal de chogadh in aghaidh na 
canach, agus bhf muintir an Choileanaigh ar thus 
cadhnafochta sa troid. Socrafodh go mbainff siu.l beag 
as an bhailli, fear de chlainn Mhic Mhurchaidh. 
Rugadh air agus tugadh amach as an Chraoslach e 
agus anonn chomh fada le Loch an tSalainn, c6ngarach 
do Leitir Ceanainn. Bhf eagla a bhais ar an bhailli, mar 
nach raibh a fhios aige goide a bhf i ndan d6. D'agair 
se iad gan dochar r6mh6r a dheanamh d6 agus go 
n-athr6dh se beasa. Ni raibh run ar bith ag na daoine 
a thug chun siu.il e dochar a dheanamh d6, agus du.irt 
siad sin leis. Bhf an t-athas amach air, ar nd6igh, agus 
leis an chomhar a dhfol leo thug se isteach go teach 
an tabhairne iad. D'61 siad gloine ar mhuin gloine agus 
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an baillf ag dfol as an digh i dt6lamh. Agus mar 

dhuthracht agus iad ag imeacht, d'iarr se ar fhear an 

tabhairne ceig uisce bheatha a thabhairt d6ibh. 

Bhf Cathal M6r O Coileain ar dhuine de na daoine 

a d'fhuadaigh an bailU leo an ofche sin. Ach ma shfl se 

nach raibh contuirt ar bith i ndan d6 da bharr, bhf se 

meallta. Rug na peas air agus thug go beairic Dhun 

Fionnachaidh e. Cuireadh glais lamh air agus fagadh 

sa tseomra e. Thainig fear darbh ainm Eamann 6 
Coileain isteach lena fheiceail agus cupa tae leis lena 

thabhairt do Chathal. Nfor blais se den tae, ach d'iarr 

se ar Eamann sceala a thabhairt chuig an tiarna 

talaimh, Stewart, go raibh se ina phrfosunach. Bhf 

seanaithne ag Cathal ar an tiarna talaimh, mar shabhail 

se ar a bhathadh e blianta fada roimhe sin. Mar gheall 

ar sin mheas an tiarna go raibh se fa chomaoin riamh 

6 shin ag Cathal. Ar dh6igh ar bith, bhf siad an-mh6r 

le cheile, agus bhf a fhios ag Cathal go ndeanfadh an 

duine uasal gar ar bith da dtiocfadh leis d6. 

Ar theachtd'Eamanngoceantar,na dTuath ce a tf se 

roimhe ar an bhealach mh6r ach an duine uasal a raibh 

se ar a lorg. Bhf se ina ch6iste agus e ag gabhail ar 

cuairt chuig a chara sa Teach Mh6r i mBaile Mhic 

Comhaill in aice Leitir Ceanainn. Chuaigh an teach­

taire amach roimh na capaill gur stop iad. Mar nach 

raibh aithne ag an tiarna air chuir se ceist a raibh 

mothu feirge inti air cad chuige a ndearna se sin. D'inis 

Eamann an sceal 6 thus go deireadh don duine uasal. 

Duirt se go raibh an fear a shabhail an tiama ar a 

bhathadh faoi ghlas i mbeairic Dhun Fionnachaidh agus 
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e ag iarraidh d'achaingf ar an duine uasal reiteach do. 
Ar a chluinstin don tiarna goide mar a bhf, thiontaigh 

se na capaill agus nfor stad go raibh ag an bheairic. 
Fuair se an Coileanach ina shuf ar chathaoir cois na tine 
agus cuma ghruama air. D'fhiafraigh se de an raibh 
gearan ar bith aige ar na peas. Thaispeain Cathal cul 
na lamh d6, a.it a raibh lorg na fola 6 ghearradh a 
d'fhag na glais lamh air. D'ordaigh an tiarna ar an 
bhomaite don tsairsint na glais larnh a scaoileadh. San 
am cheanna bhagair se ar an tsairsint fan drochfde a 
thug se do Chathal. Duirt se le Cathal ansin an baile a 
bhaint amach. Agus nf hamhain sin ach d'iarr se air a 
bheith leis sa ch6iste agus go bhfagfadh se a ch6ir an 
bhaile e. 

Uair eile bhf eallach cruinn ar an Chraoslach faoi 
churam an bhailli Hastings. Eallach a bhf iontu a th6g 
se in eiric cfosa. Thainig scaifte m6r chun na haite agus 
gleo agus callan leo agus cuma throda orthu, agus lig 
siad amach na hainmhithe. Chuir seo fearg an domhain 
ar an bhailli, agus mhionnaigh se go mbeadh daor ar 
gach duine a raibh pairt aige san obair. Cathal 0 
Coileain an chead duine ar smaoinigh se air. Nfor lig 
se don fhear fas faoina chosa go dtainig se a bhaint 
dfoltais amach. Go hadhuil, chonaic Cathal ag teacht e 
agus mheas se gurbh e an b6itheach an a.it ab fhearr d6 
fein. Bhf gunna i laimh leis an bhailli agus clafornh sa 
lairnh eile. Sin an rud a chuir an eagla ar Chathal. De 
thairbhe trod a de, of raibh sin sna trf po bail fear nach 
dtabharfadh se Ian a chraicinn d6. Isteach sa bh6ith­
each as an bhealach leis agus dhruid an doras. 
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CATHAL MOR 6 COILEAIN 

Nuair nach bhfaca an bai.111 Cathal in ait ar bith, 
chuir se a cheann isteach ar dhoras an bh6ithigh. Ar an 
bhomaite rug Cathal greim chul muineail air, tharraing 
chuige e, agus d'fha.g ina luf san aoileach i lar an urlair 
e gan gunna na clafomh ina ghlaic. Bhf Cathal os a 
chionn ag bagairt siud agus seo air, agus an baillf faoi 
eagla go mb'fheidir gur ghearr a sheal ar an saol seo. 
D'agair se Cathal a ligean amach. Sular lig, bhris 
Cathal an clafomh agus an gunna, ar dh6igh nach 
ndeanfadh siad dochar da mbuaileadh tallann eile an 
bailli. 

f raibh an bailU chomh min modhuil sin nuair a 
d'imigh se as an gheibheann. Thug se Cathal os 
comhair na cuirte. Ba e an gearan a bhf aige ina eadan 
gur bhuail se an bailli agus e i mbun a chuid oibre. 
Nuair a bhf an gearan deanta ag an bhaillf d'eirigh 
Cathal a chosnamh fein. Duirt se go dtainig Hastings 
chun a th1 agus gunna agus clafomh ar iompar leis. 
Go raibh baruil aigesean nach dea-rud a thug e agus 
an da arm mharfacha sin leis. Go ndeachaigh seisean 
ar a chosnamh, mar mheas se go raibh se i gcontuirt a 
bhais ag an bha.illf. 

An tiarna talaimh a bhf sa chathaoir, agus i ndiaidh 
dha thaobh an sceil a chluinstin duirt se gurbh e a 
thuairim go raibh an ceart ag Cathal. Duirt se leis an 
bhailli nach raibh cead aige ionsaf a dheanamh ar 
dhuine ar bith ar a leitheid de dh6igh. Bhuaigh Cathal. 
Lena thaispeaint nach raibh olc ar bith aige d6, d'iarr 
an bailli air teacht anfos ar a chulaibh ar an chapall. 
Ar theacht go teach tabhairne in aice an Chraoslaigh 
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d6ibh thug se a oiread d1 d6 agus choisc a thart, agus 

scar siad le cheile go muinte muinteartha. 
Ta me ag deanamh gur fada go raibh leitheid 

Chathail sa taobh tire seo arfs. Ta me den bharuil nach 

raibh fear sna trf par6istf inchurtha leis ar dh6igh ar 

bith. An te a chuirfeadh troid air ba d6 ba mheasa. 

Mar sin fein, nf chuirfeadh Cathal isteach ar an te nach 

raibh ag cur chuige na uaidh. Bhf se cinea.lta, carthan­

ach, garach. Bhf snamh maith aige, mar a duirt me 

cheana fein, agus murab ~ go dtug se tarrtha.il ar an 

tiarna an uair a thit se as an bhad in aice na Tra 

M6ire, ta eagla orm gur ba.ite a bheadh an duine uasal. 

Bhf leim agus ruid ann, fosta. Bhf fear ag obair ag 

an tiarna agus thainig se ina cheann gurb airde an leim 

a thiocfadh leis a ghearradh na a thiocfadh le Cathal. 

Bhf geafta ar pha.irc a bhf ann, agus bhf se se troithe ar 

airde ma bhf se orlach. Chuaigh Cathal de leim thar 

an gheafta gan saothar m6r ar bith a chur air fein. 

Thug an fear eile iarraidh ansin, ach d'ainneoin a 

dhfchill nior eirigh leis dul glan thairis. Str6c se a 

bhrfste ar cheann de na spfcf, agus b'eigean d6 an 

chraobh a ligean le Cathal. 
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Mo bheatha a hinse ar an chraolachan 

Le deich mbliana n6 mar sin nfor fhag me ach go 
hannamh 'mo chr6 beag ag bun Chnoc an TC, is e sin 
mo theach fein. Ta me Sean anois, agus me ag eirl nfos 
sine agus nfos laige gach la da lasann grian. Ach nf 
ceart dom a bheith ag casaoid faoi sin, mar bhf Dia i 
gc6naf go maith dom, agus thug Se saol nfos faide agus 
nfos suimiula dom na a thug Se do mh6ran do mo 
chomharsana. Ta an mh6rchuid de lucht mo chomh­
aimsire ar shlua na marbh, agus nf hiontas ar bith 
cineal d'uaigneas agus de chumha a bheith orm i 
ndeireadh mo laetha. Caithfidh se nach fada uaim fein 
an uaigh. Ach toil De go raibh dean ta! 

Tharla m6ran rudaf iontacha le linn mo shaoil, ach 
ba e an rud a tharla i mbliana (1936) ba mh6 a thug 
pleisiur dom da dtainig trasna orm riamh. Is e an rud 
ata i gceist agam an chaint a rinneadh ar an chraol­
achan fa mo chuid filfochta Gaeilge. 

Leis an sceal a thabhairt liom i gceart caithfidh me 
dul siar go dtf an bhliain 1935 nuair a casadh mo chara, 
Liam 6 Connachain, orm. Bhf se ar cuairt ar an 
Chraoslach la. Is d6iche go gcuala se iomra inteacht 
orm fein, n6 gur leigh se cuid de mo chuid filfochta. 
Ta re t6gtha go m6r leis an Ghaeilge. Trathn6na 
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amhain sa tsamhradh bhuail se isteach chugam. Bhf 
comhra fada eadrainn. Thaispeain me cuid de na danta 
a chum me d6 agus chuir se speis mh6r iontu. Ta post 
aige mar scrfbhneoir ar an Derry Journal. D'iarr se orm 
cupla dan a thabhairt d6 agus go gcuirfeadh se i gcl6 
ar an phaipear iad. Thug me sin d6. Fa cheann 
seachtaine fuair me c6ip den phaipear a cuireadh 
chugam agus giota iontach deas ann fan chuairt a thug 
Liam orm fein. Bhf an fhilfocht ar an phaipear, fosta. 
6 sin amach d'eirigh sinn an-mh6r le cheile, agus 
thigeadh seisean gach mf ar cuairt chugam agus 
luchair mo chrof ormsa a fheiceail i gc6naf. 

Trathn6na da dtainig se duirt se gur mhaith leis 
6raid bheag a dheanamh ar an chraolachan fa mo 
shaol fein agus fa mo chuid filiochta. Chuir sin mo 
chroi ag preabadaigh i mo chliabh. Go dtf sin nf fhaca 
mise an gleas iontach sin - an wireless. D'iarr se orm 
cuntas beag f6irsteanach a thabhairt d6, rud a rinne 
me. Gan mhoill ina dhiaidh sin thainig se chugam ar 
ais le sceala go raibh gach rud socair aige fan chraobh­
scaoileadh. 

Chuaigh na laetha thart, agus i lar an Aibreain 
nforbh fhada uainn an la m6r. Nf raibh gleas an wireless 
i dteach ar bith congarach domsa, agus bhf me r6-
chreapalta le siul chun an Chraoslaigh. Ach nf dhearna 
mo chara dearmad orm. Rinne se reiteach le muintir 
Laifeartaigh a bhfuil oifig an phoist acu ar a 
Chraoslach gluaistean a chur fa mo dhein. Ni dhean­
faidh me dearmad go deo ar an trathn6na sin a thainig 
Padraig 6g fa mo choinne. Chuidigh mo dhuine 
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muinteartha, Niall O Treartaigh, liom culaith an 
Domhnaigh a chur orm, agus ar a seacht a chlog bhf 
me i mo shuf ar mo shaimlun s6 sa tseomra i dteach 
Uf Laifeartaigh agus mo chluas leis an ghleas mhfor­
uilteach. B'fhaide liom na uair, gach bomaite go 
dtainig an t-am - ceathru go dtf a hocht - a rabhthas le 
labhairt orm f ein. 

Fa dheireadh, tugadh f6gra go raibh Liam 6 
Connachain ag gabhail a labhairt ar Niall Mac Giolla 
Bhnde. Le sin chuala me an gl6r agus d'aithin me ar 
an bhomaite e. Bhf Liam ag caint, agus ag caint ormsa ! 
Bhf athas agus br6d agus pleisiur orm an trathn6na sin, 
agus ce a bheadh ina dhiaidh orm? An d6igh ar lab hair 
se, agus na rudaf deasa a duirt se agus e ag tracht ar 
mo shaol agus armo shaothar ! Thainig gach aon fhocal 
chugam go soileir. Shil me go raibh se fein istigh sa 
bhosca bheag ! 

Bhain me an baile amach an okhe sin agus mo chrof 
nfos eadroime na a bhf se le fada roimhe sin. Ar mo 
ghluine, sa teach bheag ar an Fhiodh Mh6r, thug me 
bufochas do Dhia na Gl6ire fa shaol agus shlainte a 
fhagail agam leis an la sin a fheiceail. 
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Imo lui san ospideal 

Is beag suarach a bhf uil fagtha agam anois le hinse fa 
mo shaol fein. Ta me aosta, agus mo thearma ar sheala 
a bheith caite, agus me anseo i mo lu1 san ospideal i 
Leitir Ceanainn le corradh le mi. Ta me buioch do 
Dhia gur tugadh caoi dom ar theacht anseo; agus, mas 
e A thoil e, b'fheidir go mbeinn abalta an chos a chur 
fum arfs. Trf mhi 6 shin thainig galar mallaithe ar 
ladhra mo chaise agus ni thainig liom, 6 bhuail se me, 
coisceim a shiul. Chomhairligh an dochtwr dom dul 
isteach san ospideal, 6 nach raibh aon duine sa teach 
le haire a thabhairt dom. D6bair gur bhris mo chroi ag 
fagail 'an chr6 bhig' dom, ach goide an neart a bW air? 

Agus an bhf uil a fhios agaibh, a chairde, gurb e an 
la a scar me leis an bhaile la na feise i Leitir Ceanainn? 
Bhf run daingean agam a bheith i gcom6rtas na 
filfochta, ach, ina ionad sin, seo ar shlait mo dhroma 
me riamh 6 shin. Ta me ag bisiu do reir a cheile. Ta 
na mna friothala an-chinealta liom, agus nf fheadfainn 
aire agus curam mos fearr a fhail i bpalas an n fein. 
D'amharc an dochtwr orm la fa dheireadh, i ndiaidh 

theacht chun an bhaile d6 6na chuid laetha saoire. 
Duirt me leis nach bhfaca me na ladhra nimhneacha 
6 thaj.nig me isteach san ospideal. Rinne se draothadh 

beag gaire, agus ar seisean : 
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'Nf fhaca agus nf fheicfidh, a Neill, mar bhain me 
trf cinn de na ladhra den chois !' 

Chuir sin iontas m6r orm, mar nfor shamhail me go 
raibh run ar bith aige a mbaint dfom. Ach, 6 tharla 
thart e, thug me bufochas do Dhia, mar thuig me 
gurbh e sin an rud a bhf i ndan dom la inteacht, sin 
n6 bas a fhail da mbarr. 
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Bhuel, a chairde, ta mo shaol a ch6ir a bheith caite anois, 
agus me i mo lui anseo i mo leaba, agus gan me abalta 
a bheith ag bogadaigh thart, mar ha mhaith liom a 
bheith. Mar sin fein, nfl m6ran ag cur buartha orm, 
agus b'fheidir gurb e mo shuaimhneas i gceart ata me 
a fhail ag deireadh mo shaoil ! Is cuma fa sin; toil De 
go raibh dean ta! 

Is trua liom nach dtig liom a bheith ar mo chois na 
laetha seo, sa d6igh go dtiocfadh liom pairt a ghlacadh 
i Roinn na Teanga ag Feis Thir Chonaill, mar ba 
ghnach liom sna blianta ata thart ! 

Ce go bhfuil mo chrof briste, beagnach, mar gheall 
ar an chaill seo, thainig sceala chugam ar na mallaibh -
mar a thainig se don tsaol mh6r - agus cinnte dearfa, 
chuir se luchair orm amach is amach ! Ba e sin an 
nuacht iontach gur toghadh an sar-Ghael sin, Dubhglas 
de hide, le bheith ina chead Uachtaran ar Eirinn! An 
t-am a bhfnn fein, Aodh O Dufaigh as an Bhealtaine 
- go ndeana Dia grasta air - agus dornan beag fear 
eile ag streachailt leis an obair chrua chontuirteach a 
ghlac sinn orainn agus sinn ag iarraidh Conradh na 
Gaeilge a bhunu anseo, is maith is cuimhin liom an 
phairt eifeachtach a bhf ag an Chraoibhf n Aoibhinn sa 
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ghluaiseacht ghl6rmhar sin, agus an d6igh ar oibrigh 
se go dian dfcheallach, de la is d'ofche, Jena chur i 
dtuigsint do mhuintir na tfre an gear-riachtanas a bhf 
leis an Chonradh mar ghleas leis an tseanteanga a 
shabhail 6 bhas. Ba e sampla, duthracht is saothar an 
fhir iontaigh seo, is d6igh liom, a bhrostaigh daoine de 
mo leitheidse le pairt a ghlacadh san iarracht le reim 
na naisiuntachta a thabhairt ar ais arfs. 

Is cuimhin liom, fosta, go bhfuair me litir 6n 
Chraoibhfn, 6 laimh Aodha Uf Dhufaigh, an t-am 
a cuireadh an dH orm as m'ainm a bheith scrfofa i 
nGaeilge ar mo charr. 

Cinnte aontafm le muintir na hEireann go huile -
agus nfl scoilt n6 titim amach ar bith i measc na 
ndaoinf fa seo - bufochas le Dia - nach dtiocfadh leis 
an tfr toghadh nfos fiuntaf, nfos on6raf, n6 nfos ciall­
mhaire a dheanamh le post na hUachtaranachta a 
lfonadh, na e a bhronnadh ar an Chraoibhfn. Tuilleann 
se e go m6r, ach ta rud is eifeachtaf na sin ag baint leis: 
is e sin go rachaidh an dea-rogha seo chun buntaiste 
agus chun sochair do chuis na hEireann chomh maith. 
Ta mise sasta i mo chrof fa sin, agus eolas agam ar an 
fhear a fuair an on6ir, agus an dearcadh ffor-Ghaelach 
ata aige, mar a bhfodh i gc6naf. 





, 
AGUISIN 

Mo chro beag ag bun Chnoc an Tf 

Is iomaf a.it alainn in Eirinn 
Ag fili 's lucht foghlama i gcail, 

Ach measaim gur gleannta Thfr Chonaill 
An a.it ann is deise le fail. 

Cha dtabharfainn ar chor6in Rf Eamainn, 
A phalais na a st6r maoineach buf, 

Mo ch6naf bheag fein i dTfr Chonaill, 
Mo chr6 beag ag bun Chnoc an Ti. 

Ta'n Mhucais mh6r alainn taobh thiar de 
Faoi ncalta leath bealaigh go bun, 

Ta Caislean Mhic Shuibhne taobh thfos de 
Ar bhruach ghlas Chuan Caorach na dtonn. 

Ta'n cuileann is an caorthann 's an fhuinseog 
Is aiteannach ghlas na mblath bui 

In aghaidh doineann dubh geimhridh mar gharda 
Ar mo chr6 beag ag bun Chnoc an Ti. 

Ta'n bheach6g go meadhrach ag drandan, 
Ag t6gail na meala den bhlath; 

Ta'n lon dubh sna duilleoga glasa 
Ag gabhail cheoil don-a cheile le gra; 
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Ta'n sm6lach ag seinm le suailce 
Ar an chraobh ghlas is airde 'na shuf, 

Agus mise le luchair ag eisteacht 
I mo chr6 beag ag bun Chnoc an Tf. 

Na labhair liom fan tir seo a fhagail 
Is imeacht thar farraige anonn, 

N6 b'fhearr liom bheith beo bocht in Eirinn 
Le mo chailfn beag d6ighiuil deas donn, 

An a.it a dtig liomsa umhlu De Domhnaigh 
Agus paidir a chur 6 mo chrof 

Le hanam mo shinsear a th6g e -
Mo chr6 beag ag bun Chnoc an Tf. 

T6g suas do cheann alainn, a Eire! 
Beidh rath ort is rathunas go f6ill, 

N6 fillfidh do chlann ata dfbeartha 
Is beidh siad ar ball ag gabhail cheoil 

Trfd ghleanntaibh is bhantaibh na tire 
Le haoibhneas is luchair a gcrof, 

Mar ata mise anocht i dTfr Conaill, 
I mo chr6 beag ag bun Chnoc an Tf. 
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Turlough 6g O'Boyle 

A ballad of Doe Castle 

Wild are thy hills, 0 Donegal, that frowning darkly rise 
As if to greet the mist that falls upon them from the 

skies; 
Dark, dark thy hills and darker still thy mountain 

torrents flow, 
Yet still more dark is Maolmuire's heart in his castle 

hall at Doe. 

Fair are thy plains, 0 Donegal, and calm thy winding 
streams 

That gently flow by hut and hall beneath the bright 
sunbeams, 

But plain or stream or meadow green, or flower upon 
the lea 

Were not more mild than Maolmuire's child, so sweet 
and fair was she. 

Stout grows thy oak, 0 Donegal, and straight thy ashen 
tree, 

And swift and strong young men all, their country's 
pride to see, 



NIALL MAC GIOLLA BHR..IDE 

But oak or ash or young men all, that sprung from Irish 
soil, 

Were not more stout, swift, straight or strong than the 
chief of Clan O'Boyle. 

He was the pride of Faugher side, near the hills of 
Ballymore, 

For feats of strength none equalled him from Fanad to 
Gweedore, 

And he would go through frost and snow on a merry 
Christmas Day 

With ringing cheer to hunt the deer from his haunts in 
dark Glenveigh. 

And often in Doe Castle woods he'd hunt the deer and 
hare, 

But the witching deer that drew him there was 
Maolmuire's daughter fair, 

And there was no man in all the land, nor trod on 
Irish soil, 

Maolmuire's daughter loved so well as Turlough 6g 
O'Boyle. 

In Duntally wood, as best he could, his love for her he 
vowed, 

But her father overhearing him chastised O'Boyle 
aloud; 

With haughty pride, he says: 'Abide in Faugher by the 
sea, 

For you'll never wed the daughter of Maolmuire an 
Bhata Bhui.' 
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In his little boat O'Boyle would float, a-fishing he 
would go 

With hook and line to Lackagh's stream that runs near 
Castle Doe; 

High in the castle tower his loved one lay confined 
And on its lofty battlements in sorrow deep she pined. 

At the castle strand two boats lay manned to wait the 
rising tide, 

Maolmuire there in chief command right cowardly did 
hide, 

And when O'Boyle his homeward course steered by the 
Bishop's Isle 

They there waylaid and a prisoner made of fearless 
young O'Boyle. 

They brought him to the castle, in strong irons he was 
bound 

And by Maolmuire was confined in a dungeon 
underground, 

And in a few days after, inside the graveyard wall, 
Four stalwart ruffians bore a bier wrapped in a funeral 

pall. 

Poor Eileen from the tower above beheld this mournful 
scene, 

In mute amaze she cast a gaze on the castle graveyard 
green; 

All pale in death, beside a mound of freshly risen soil, 
The pall removed she there beheld the features of 

O'Boyle. 
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Then with a shriek she madly leapt from the tower to 
the ground, 

Where by her faithful waiting maid her body bruised 
was found, 

And in Doe Castle graveyard green, beneath the 
mouldering soil, 

Maolmuire's daughter sleeps in death with Turlough 
6g O'Boyle. 

And fishers say along the beach a phantom boat does 
glide, 

By pale moonlight at dead of night, there on the silvery 
tide, 

And in that boat two figures sit, upon each face a smile; 
They say it is young Eileen fair and Turlough 6g 

O 'Boyle 
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The Hills of Donegal 

0 Donegal, the pride of all, my heart still turns to thee, 
And my cottage home where oft I roamed when I was 

young and free, 
Big houses grand in foreign lands can not compare at 

all, 
With my cottage bright on a winter's night 'mid the 

hills of Donegal. 

Right well I mind in the harvest time, that doleful 
dreary day, 

When leaving all in Donegal I wandered far away, 
In Creeslough town my friends stood round, I bade 

farewell to all, 
Then on the van I waved my hand to the hills of 

Donegal. 

When gazing back through Barnes Gap at my own dear 
native hills, 

I thought no shame - Oh, who could blame?- while 
there I cried my fill; 

My parents kind ran in my mind, my friends and 
comrades all, 

My heart did ache, I thought 'twould break, when 
leaving Donegal. 

I I I 



NIALL MAC GIOLLA BHRIDE 

From Derry Quay we steamed away on the waters 
calm and still 

And down Lough Foyle our tug did toil for the big 
ship at Moville, 

Some loved to see each tower and tree and ancient 
lordly hall, 

But my thoughts that day were far away on the hills 
of Donegal. 

Round Tory Isle we steamed in style, on the mainland 
we could see 

Tall Muckish grand with glistening sand smile over 
Cruckathee, 

Errigal Hill, much grander still, looked proudly over 
all; 

I heaved a sigh and waved goodbye to the hills of 
Donegal. 

Among those hills St. Colmcille left miracles and cures 
In streams and dells and holy wells, with power that 

still endures; 
Green Gartan's cell, the old Doon Well, St. Feenan's 

waterfall, 
Have virtues true that health renew mid the hills of 

Donegal. 

Old Donegal has castles tall among her mountains grey, 
MacSuibhne's castle down in Doe and the castle of 

Glenveigh, 
The House of Ards near Derryart where Conyngham 

did fall 
By the avenging hand of bold Aodh Ban on the hills 

of Donegal. 
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AGUISfN 

There, proud and bold in days of old, the O'Donnell 
chiefs were crowned 

Ere yet the Saxons left their tracks on holy Irish ground, 
But the Saxons came with sword and flame to hold the 

clans in thrall 
And rule the glens, the fertile plains and the hills of 

Donegal. 

A cruel man oppressed the clans, nor God nor man did 
fear, 

But in '78 (I mind the date), in the springtime of the 
year, 

Near Milford town of high renown that Norman 
Knight did fall 

In Cratlagh wood as tyrants should, in the hills of 
Donegal. 

0, 'ghra mo chroi, I long to see my native hills again, 
On a foreign shore my heart is sore with an exile's 

longing pain; 
Could I but see these mountains free 'twould 

compensate for all, 
I'd live as my forefathers lived on the hills of Donegal, 

II3 
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